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Lời người dịch 


Trong thang bậc sĩ nông công thương theo sự 
phân công lao động xã hội ở các quốc gia Nho giáo, kẻ 
sĩ là tầng lớp đứng đầu, đóng vai trò quan trọng trong 
hệ thống sản xuất tình thần và đặc biệt là trong hệ 
thống quản lý xã hội. Nhưng quan hệ giữa họ với hệ 
thống chính trị không phải lúc nào cũng xuôi chèo mát 
mái, điều này dẫn tới sự hình thành của một nhóm xã 
hội được gọi là ẩn sĩ, những người có khả năng làm 
quan nhưng chủ động không bước vào hay ly khai quan 
trường. Dĩ nhiên có những người có khả năng nhưng 
không thích chứ không phải không được làm quan gia 
nhập đội ngũ ẩn sĩ, nhưng nhìn chung ở Việt Nam ẩn sĩ 
thường là một hệ thống đôi chứng và phản biện với 
năng lực và đạo đức của chính quyền, còn trong những 
thời kỳ đất nước bị ngoại nhân đô hộ, họ còn là một 
trong những bằng chứng về tinh thần yêu nước. Thật ra 
trên đời không có "ẩn sĩ" đích thực hiểu theo cái nghĩa 
là ở ẩn lánh đời, mà nếu có thì cũng không ai biết. Việc 
"ở ẩn" của các ẩn sĩ, xử sĩ chỉ là một tiêu chí chính trị, 
có nghĩa là không làm quan, nên trong đại bộ phận 
trường hợp ẩn sĩ xưa nay, ở ẩn chỉ là một cách thức chờ 
đợi thời cơ hay một phương sách bày tỏ thái độ, và 
chính với hành động chính tri này mà họ đã góp phần 


làm nên lịch sử chính trị ở những mức độ nhiều khi rất 
đáng quan tâm, chẳng hạn sụ bất hợp tác của các cựu 
thần Lê Trịnh "ở ấn" đối với nhà Tây Sơn rồi nhà 
Nguyễn cuối thế kỷ XVII đầu thể kỷ XIX đã đưa tới 
những đường nét và sắc màu đặc biệt trên bức tranh 
lịch sử chính trị ở miền Bắc, với những kết quả tâm lý - 
xã hội không thể tìm thấy trong đời sống chính trị ở địa 
bàn phía nam sông Gianh. Nhìn chung đội ngũ ẩn sĩ 
Việt Nam thời phong kiển là một lực lượng đóng đảo 
tích hợp nhiều giá trị tài năng trí tuệ, nhân nghĩa đạo 
dức của người trí thức Việt Nam, của dân tộc Việt Nam 
với những Chu Văn An, Nguyễn Trãi, Nguyễn Bỉnh 
Khiêm, Võ Trường Toản, Nguyễn Thiếp..., một đội ngũ 
mà nhìn từ góc độ cấu trúc xã hội thì không thể bỏ qua 
trong việc tìm hiểu tầng lớp trí thức cũng như lịch sử 
chính trị thời phong kiến ở Việt Nam. 


Tuy nhiên, là những con người cụ thể, ẩn sĩ 
cũng là "mối tổng hòa các quan hệ xã hội” trong những 
hoàn cảnh cụ thể. với hàng loạt các yếu tố từ điểu kiện 
vật chất tới đời sống tinh thần, từ hoàn cảnh gia đình tới 
quan hệ xâ hội, những yếu tổ quy định động cơ, quá 
trình và bản chất của việc "ở ẩn" của họ. Trên đường 
hướng tìm hiểu các yếu t†ð ấy. Trung Quốc cổ đại đích 
ẩn sĩ (Ấn sĩ Trung Quốc thơi cổ) của Hàn Triệu Kỳ, 
thuộc Tủ sách Trung Quốc cổ đại sinh hoạt tùng thư 
của Thương vụ ấn thư quán Quốc tế hữu hạn công ty, 
1896 là một công trình tổng kết lịch sử ẩn sĩ ở T*ung 
Quốc đáng chú ý. Với 14 phần Nguồn gốc của ẩn sĩ, 
Vì sao ẩn sĩ ở ẩn, Diện mạo muôn hình muôn vẻ của 
ẩn sĩ, Ấn sĩ trong mối quan hệ với chính trị đương 


thời, Tình hình cơm áo của ẩn sĩ, Tình hình cư trú 
của ẩn sĩ, Gia đình của ẩn sĩ. Quan hệ xã hội của ẩn 
sĩ, Ẩn sĩ với việc ngao du sơn thủy, Ấn sĩ với thơ, Ấn 
sĩ với học thuật và nghệ thuật, Ấn SI với trà, Ấn sĩ 
với rượu, Ấn sĩ với việc dưỡng sinh, tác giả đã bước 
đầu phác họa một cách khá toàn diện về diện mạo của 
đội ngũ ấn sĩ suốt mấy ngàn năm ở Trung Quốc. Mặc 
dù các cử liệu được khảo sát và dân chứng trong quyển 
sách chủ yếu lấy tử lịch sử Trung Quốc cũng như tác 
giả chủ yếu chỉ mới dừng lại ở chỗ bước đầu phân loại 
và hệ thống hóa chứ chưa nêu được những kiến giải 
sâu sắc về ẩn sĩ, công trình này vẫn có những giá trị 
gợi mở nhất định, có thể là mội tác phẩm bổ ích về cả 
kiến thức lẫn nhận thức không những với người đọc 
Trung Quốc mà còn cả với người đọc Việt Nam hiện 
nay. Chính vì vậy mà chúng tôi tiến hành phiên dịch tác 
phẩm này, với mong muốn nó có thể là một tài liệu 
tham khảo cho những người quan tâm tới lực lượng trí 
thức và lịch sử chính trị thời phong kiến ở Việt Nam. 


Nhiều năm nay, khoa học xã hội Trung Quốc 
phát triển mạnh theo hướng hệ thống hóa vả tổng kết 
truyền thống văn hóa và tiến trình lịch sử của đất nước 
như một sự chuẩn bị về trì thức và tỉnh thần cho việc 
cất cánh của quốc gia này trong thời gian tới. Quyển 
Trung Quốc cổ đại đích ẩn sĩ cùng các quyển Trung 
Quốc cổ đại đích tăng nhân sinh hoạt, Trung Quốc 
cổ đại đích đạo sĩ sinh hoạt, Trung Quốc cổ đại đích 
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thương nhân... trong Tủ sách Trung Quốc cổ đại sinh 
hoạt tùng thư của Thương vụ ấn thư quán Quốc tế hữu 
hạn công ty viết về các tầng lớp tăng nhân, đạo sĩ, 
thương nhân... ở Trung Quốc ngày xưa vừa là sự thể 
hiện sinh động vừa là sự phản ảnh trung thành đường 
hướng ấy. Cho nên là một người đọc sách, chúng tôi 
cũng dịch quyển sách này với chút ít ngậm ngủi "Trông 
người mà ngẫm đến ta"... 


Người dịch 


Tháng 11. 2000 


Phần 1 


^ ^~ ° ˆv ~ 
Nguồn gốc của ân sĩ 


Ấn sĩ cũng gọi là U nhân, Dật nhân, Cao sĩ vân vân. 
Hậu Hán thư có Dật dân truyện, Tin thư, Đường thư, Tổng 
sử, Minh sử đều có Ấn dật truyện, Nam Tê thư có Cao dật 
truyện, Thanh sử cảo có Di dật truyện, Kê Khang, Hoàng 
Phú Mật có Cœo sĩ truyện, Viên Thục có Chân ấn truyện, cách 
gọi khác nhau nhưng đều viết về một loại người. 

Từ Ấn sĩ đối lập với từ Quan lại, ý nói người ấy vốn có 
đạo đức tài năng, vốn có thể làm quan, nhưng vì lý do khách 
quan hay chủ quan nào đó mà không bước vào quan trường, 
hoặc đang làm quan rất thuận lợi nhưng vì lý do khách quan 
hay chủ quan nào đó nên rời bỏ quan trường, tìm một nơi để 
ẩn, đó cũng gọi là ẩn sĩ. Nếu ẩn sĩ thay đổi hành động, bước 
vào quan trường thì gọi là "nhập thế”. Chúng ta cứ nhìn từ 
_ chỗ "xuất" hay "nhập" cũng có thể thấy sự đối lập giữa ẩn sĩ 
và quan lại. Tất cả nông đân tiều phu thì tuyệt đối không thể 
gọi là ẩn sĩ, chứ thử nghĩ nếu trong một tỷ người mà có tới 
chín trăm tám mươi triệu ân sĩ, thì ấn sĩ còn giá trị gì nữa! 

Trong xã hội phong kiến mấy ngàn năm ở Trung: 
Quốc, ấn sĩ và quan lại là một cặp anh em song sinh điện 
mạo khác nhau, phục sức khác nhau. Họ dựa vào nhau mà 
tồn tại, có mâu thuận nhưng cũng có quan hệ, họ là hai lực 
lượng được kẻ thống trị các đời dùng để thống trị đất nước và 
nhân đân. Đối với những người cảm hận quan trường, thể 
chết chứ không hòa mình vào vũng nước đục của kẻ thống trị 
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thì nói như vậy tựa hồ có vẻ ủy khuất, nhưng ít không thắng 
được nhiều, điêm không thay được điện, từ tổng thể hiện 
tượng văn hóa là ân sĩ mềnh mông cuỗn cuộn máy ngàn nãun 
nay mà bàn thì vẻ cơ bản chúng ta không thé không đưa ra 
một kết luận nghiêm khắc như vậy. 


Lịch sử ân sĩ cũng lâu đời như lịch sử quan lại, tức từ 
khi có quan lại thì đồng thời cũng có ấn sĩ. Quan lại và ẩn sĩ 
trong xã hội nguyên thủy. xã hội nó lệ ra sao thả hiện nay 
chúng ta cũng không rõ lắm, vì trong các tư liệu hiện chúng 
ta có thê đọc được thì tuyệt đại đa số là do người thời phong 
kiến viết ra. Trong đó tuy cùng ghi chép về một. số nhân vật 
và sự kiện trong xã hội nô lệ, thậm chí trong xã hội nguyên 
thúy, nhưng đó chí là một loại truyền thuyết, lại có rất nhiều 
là được sáng bạo theo mục đích và tài năng cá nhân, mức độ. 
tin cậy rất thấp. Có điều nói đi cũng phải nói lại, về thời kỳ 
äy hiện chúng ta không có tư liệu mà chỉ có các sự kiện và 
truyền thuyết, nên trong sách này chúng ta cùng không ngại 
gì đưa vào, có điểu đối với các sự kiện và truyền thuyết ấy 
chúng ta không cần coi như đúng cả là được. 


Ấn sỉ sớm nhất ở Trung Quốc tính ra phải kể những 
người như Sào Phú, Hứa Do, Vương Nghề, Thiện Quyền. Theo 
Cao sĩ truyện của Hoàng Phủ Mật thì Hứa De là người thời 
Đường Nghiêu, vua Nghiêu muốn truyền ngôi cho ông, nhưng 
lILña Do không những không nhận mà còn cho rằng bị lời nói 
của vua Nghiêu làm bẩn tai, vì thế vội chạy ra sông Dĩnh 
Thuy để rửa. Đúng lúc Hứa Do đang rửa tai thì có một người 
dắt trâu tới bờ sông cho uống nước, người ấy chính là Sào 
Phủ. Ông hỏi Hứa Do làm gì, Hứa Do bèn kế lại một lượt. 
Sào Phủ nghe xong rất tức giận, nói "Ngươi rửa tai ở đây, 
chăng phải làm bẩn nước cá sông sao? Vậy thì trâu của ta 
làm sao uôõng được!”. Nói xong đắt con trâu đi vòng lên đầu 
nguồn cho uống nước. Câu chuyện này đại thể rút từ sách 
Trang tử, là học phái Trang Chu biên soạn tình tiết để thê 
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hiện quan điểm chính trị của mình. Tư A1ä Thiên không tín 
chuyện này, lúc ông soạn sách Š# &ý từng để ý biện luận, cắt 
bỏ những đoạn không quan trọng. 


Đến cuối thời Thương xuất hiện ba ẩn sĩ lớn tức 
Khương Thái công và Bá Di, Thúc Tả. Theo Sứ ký, Tê thế giu 
thì Khương Thái công là một người có tài mà không gặp thời, 
chuyện gì cũng thât bại, đến bảy mươi tuổi vẫn còn làm ân sĩ 
trên bờ VỊ Thủy. Có một hôm Tây bá Cơ Xương (tức Chu Văn 
vương vẻ sau) định đi săn, lúc lên đường bói một quẻ, được lời 
quẻ rằng chuyến đi này không săn được rồng được cọp mà 
được một vị thầy của bậc vương giả. Kết quả Chu Văn vương 
gặp Khương Thái công trên bờ Vị Thủy, về sau Khương Thái 
công phò tá Chu Văn vương tiêu diệt nhà Thương, dựng nên 
vương triều Tây Chu. Về Bá Di, Thúc Tề, theo Sử ý, Bá Di 
hệt truyện thì Bá Di và Thúc Tế là con trưởng và con thứ ba 
của vua Cô Trúc. Sau khi vua Cô Trúc chết, di chúc truyền 
ngôi lại cho Thúc Tê. Thúc Tế không nhận, nhường ngôi lại 
cho đại ca Bá Di. Bá Di cũng không nhận, hai anh em cùng 
rời khỏi nước Cô Trúc, tìm tới nương tựa Tây bá Cơ Xương. 
Lúc ấy Cơ Xương đã chết, Chu Vũ vương đang chở linh vị Tây 
bá ra quản đánh Ân Trụ. Bá Di cho rằng như thế là bất nhân 
bất nghìa, vì thế ra kéo cương ngựa Vũ vương để ngăn cản. 
Chu Vũ vương không nghe. cuối cùng tiêu điệt Ân Trụ. Bá Dị, 
Thúc Tẻ tức giận ở ẩn trong núi Thú Dương, thể "không ăn 
lúa nhà Chu", cuối cùng chết đói. Bá Di, Thúc Tế từng được 
Không tứ biểu đương, Tư Mã Thiên cho rằng có thể tin được, 
nên chép truyện họ làm thiên đầu trong phần Liệt /ruyện 
sách Sử hý. 


Ấn sĩ thời Xuân thu theo ghi chép trong Tá fruyện có 
Giới Chí Thôi. Giới Chỉ Thôi cùng bọn Triệu Thôi, Hồ Yến 
đều là Tá mệnh đại thần của Tấn Văn công, theo Tấn Văn 
công bôn ba ở nước ngoài mười chín năm, sau cùng phụ tá 
Tân Văn công trở về nước Tấn. Sau khi Tấn Văn công cảm 
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quyền, Giới Chi Thôi ngứa mắt vì các bầy tôi tranh quyền 
đoạt lợi, "tham lam sức trời, cho là công mình” bèn không từ 
biệt mà bỏ đi, vào núi sâu làm ẩn sĩ. Tấn Văn công không 
sao tìm được, nghi nếu phóng hỏa đốt núi thì nhất định Giới 
Chi Thôi sẽ tự ra. Không ngờ Giới Chi Thôi ôm gốc cây chết 
cháy, thà chết chứ không ra khỏi núi. Nhân dân ở đó thương 
xót cảnh ngộ của Giới Chi Thôi, bèn lấy ngày trước tiết 
Thanh mính âm lịch hàng năm làm ngày Hàn thực (ăn thức 
ăn nguội), cứ đến hôm ấy mọi người đều không nhóm lửa, lấy 
đó để tưởng niệm Giới Chi Thôi. An sĩ cuối thời Xuân thu 
theo ghi chép trong Luận ngữ thì có Trường Thư, Kiệt Nịch, 
Sở cuồng Tiếp Dư, Hà Điều trượng nhân. Theo truyện kể một 
hôm Khổng tử lạc đường ngoài đồng ở nước Sái, đúng lúc ấy ở 
ven đường có hai hán tử cao lớn (Trường Thư, Kiệt Nịch) 
đang cày ruộng, Khổng tử bèn sai Tử Lộ tới hỏi đường. Hai 
hán tử hỏi "Người ngồi trên xe kia là ai vậy?”. Tử Lộ đáp 
"Là Khống Khâu thầy tôi”. Hai người hỏi "Là Không Khâu 
nước Lỗ phải không?" Tử Lộ đáp "Phải" Hai người vẫn 
không hề ngẩng lên, nói "Đầu óc y thông minh thì cần gì hỏi 
đường bọn ta". Lại hỏi "Ngươi là ai?". Tử Lộ đáp “Ta tên Tử 
Lộ". Hai hán tử nói "Hiện nay thiên hạ đen tối loạn lạc như 
con lù lớn mênh mông, đâu đâu cũng thế, ai chỉnh đốn trị lý 
được? Ngươi theo thầy ngươi chạy đông chạy tây, ghé chỗ này 
tới chỗ nọ, lúc nào mới thôi? Ngươi chẳng băng cứ theo bọn 
ta đoạn tuyệt với cuộc đời điên đáo này”. Về sau Khổng tử 
qua kinh đô nước Sở, trên đường chợt có một "người điên" (Sở 
cuồng Tiếp Dư) đuổi theo cạnh xe hát "Chim phượng ơi, chìm 
phượng ơi! Đầu của ngươi vì sao mà trở thành như thế? Thời. 
thánh thế đã đi qua không trở lại được, lại còn muôn kéo đến 
hôm nay và ngày sau ư? Vẻ ải thôi, về đi thôi, chốn quan 
trường ngày nay đều là nhân vật nguy hiểm đấy”. Khổng tử 
nghe thế rất xúc động, vừa định xuống xe trò chuyện với ông 
ta, nhưng trong chớp mắt đã không thấy đâu nữa. 
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Ấn sĩ nổi tiếng đầu thời Chiến quốc có Đoàn Can Mộc, 
người đời Ngụy Văn hầu. Theo truyền thuyết Nguy Văn hầu 
mời ông làm quan, ông không làm, Ngụy Văn hầu tới thăm 
ông, đã tới trước công, ông tránh mật không gặp rồi trèo qua 
tường chạy trốn. Chiến quốc sách, Tê sách có chép về một ân 
sĩ là Nhan Xúc. Có lần Nhan Xúc gặp vua Tẻ, vua Tẻ vẫy tay 
gọi Nhan Xúc ngươi lại đây:”. Nhan Xúc nói "Vua Tế ông lại 
đây”. Vua Tế không vui nói "Rốt lại là nhà vua tôn quý hay 
kẻ sĩ nhà ngươi tôn quý?". Nhan Xúc nói "Vua không tôn quý 
bằng kẻ sĩ. Năm trước quân Tần đánh Tẻ, tướng Tần ra lệnh: 
Liêu Hạ Huệ là đanh sĩ ở vùng này ngày trước, các ngươi 
nhất định phải giữ gìn phản mộ cúa ông. Bất kế là ai mà 
đám tới mộ của ông nhổ một nắm cỏ củng xử chém không 
tha. Kế lại nói: Ai chém được đầu vua Tê sẽ được thưởng 
ngàn vàng, phong tước hầu. So hai điều đó thì thấy cái đầu 
vua Tế sống không bằng mộ kẻ sĩ chết!”. Chuyện này rốt lại 
có thật hay không thì rất đáng ngờ, vì ý đô của tác già Chiến 
quốc sách là đề cao kẻ sĩ, phóng đại tác dụng của ké sĩ, vì 
ông ta thuộc tầng lớp đó. Nhưng kẻ sĩ trong thời Chiến quốc 
bất kế là sách sĩ (kẻ sĩ du thuyết), văn sĩ, hiệp sĩ hay ẩn sĩ 
cũng đều có thói quen eoi thường bậc vương hầu, điểm này thì 
chắc chắn là có. Trong các nhà tư tưởng thời kỳ này có Lão 
tử và Trang tử, họ đều phát biểu rất nhiều lời lẽ ẩn sĩ vô 
cùng điền hình, nên cho dù đương thời không ai gọi Lão tử, 
Trang tử là "ẩn sĩ ”, nhưng người sau viết Cao sĩ f+yên đều 
đưa họ vào, nên sách này cũng xếp họ vào phạm trù "ẩn sĩ", 


Ấn sĩ nổi tiếng cuối thời Tân đầu thời lián có Di 
thượng lão nhân và Thương Sơn tứ hạo. Di thượng lão nhân 
tức ông già mang đáng vẻ thần bí mà Trương Lương lúc tre 
tánh nạn ở chiếc cầu hỏng (cầu Dĩ ) tại Hạ Bì đã gặp và được 
ông ta tặng sách. Thương Sơn tứ hạo thấy chép trong Sở ký, 
họ là ẩn sĩ cuối thời Tân. Lúc Lưu Bang diệt nhà Tần, điệt 
Hạng Vũ xây dựng chính quyền Tây Hán, cuối đời muốn phế 
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thái tứ Lưu Doanh mà lập Triệu vương Như Y, Lữ hậu theo 
lời Trương Lương sai người mời Thương Sơn tứ hạo, thông 
qua hoạt động của họ mà bao vệ sự an toàn cho thái tứ Lưu 
Doanh. 


Từ thời cổ đại xa xưa đến thời Tây Hán, trong hơn hai 
ngàn năm ấy không có nhiều sử sách ghi chép về ấn sĩ. Từ 
thái độ chính trị cúa các ẩn sĩ được ghi chép mà nhìn, thì 
phần lớn là những người căm ghét quan trường, bất hợp tác 
với kẻ thống trị đương thời. Cũng chính vì họ có ít người, 
không thành lực lượng gì đáng kể, nên kẻ thống trị các đời 
cũng không có chính sách nào đáng lưu ý với họ, về cơ bản cứ 
để mặc họ tự sinh tự diệt. Cho dù Khổng tử cũng từng lớn 
tiếng hô hào nào là "Hưng nước đã diệt, nối dòng đã tuyệt, để 
cử đật đân” nhưng đương thời vẫn không có ai ngó ngàng tới. 

Cuối thời Tây Hán Vương Măng soán ngôi, dẫn tới 
việc rất nhiều quan lại và sĩ nhân bất mãn, không ít người 
đua nhau rời quan trường làm ẩn sĩ, gần như trở thành một 
vấn đề xã hội đương thời, nên sau khi Hán Quang Vũ Laiiu Tú 
xây dựng được chính quyên Đông Hán rất tự nhiên là tiến 
hành việc "để cử đật đân”. đặẹu Hón thư, Dật dân truyện nói 
"Hán Quang Vũ ngồi một bên chiếu để đãi U nhân, nếu mời 
mà không được thì sẽ đưa xe nhẹ tới, nhìn vào trong núi. 
Chiêu tập được một lực lượng đối đầu với triều đại trước tới 
phục vụ cho mình, vừa có lợi vừa được tiếng tốt, tại sao Lưu 
Tú lại không vui về mà làn! Đó đại khái là mở đầu cho việc 
vương triều phong kiến thực sự dùng chính sách chế độ của 
quốc gia để ưu đãi ẩn sĩ. Nhưng cách làm ấy của.vương triều 
Đông Hán không duy trì được bao lâu. "Từ đó trở đi đức 
chính suy dần, kê gian tà cảm quyền, những người ở ẩn thân 
trọng, thẹn đứng cùng hàng với họ, đến nỗi có người tức giận 
bỏ chức, phần lớn đều nửa đường gãy gánh”, tức nói bắt đầu 
từ cuối thời Đông Hán, các ẩn sĩ rời bỏ quan trường, đối lập 
với hiện thực chính trị ngày càng đông. 
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Chúng ta cần phán biệt rõ rằng các ẩn sĩ xuất hiện 
trong thời Tây llán là nảy sinh từ một sự kiện cụ thể tức 
phản đối việc Vương Măng soán ngôi, còn các ẩn sĩ xuất 
hiện hàng loạt trong thời Đông Hán thì không chỉ phản đối 
một cá nhân hay một sự kiện mà là có liên quan mật thiết 
với một trào lưu thời đại, một phong khí xã hội. Cuối thời 
Đông Hán vì cái họa đảng tranh trước sau hai lần khiến rất 
nhiều văn nhân sĩ đại phu bị giết chóc, giam cẩm, rất nhiều 
người bị bức bách phải rời bỏ quê hương, chạy đông trốn tây, 
gặp nổi khổ điên bái lưu ly, điều đó trợ thành một cái bóng 
đen bị thám tuyệt vọng che phú trên tâm lính của rất nhiều 
người đương thời. Cùng với việc con đường "học giói thì làm 
quan” từ thời Tây Hán đến cuối thời Đông Hán bị lấp tắc, tư 
tưởng Nho gia bị vứt bỏ, tư tưởng Đạo gia, tư tướng Phật giáo 
cũng lan rộng. Kế đó không lâu cuộc khởi nghĩa nông dân 
Hoàng cân (Khăn vàng) nổ ra, Trung Quốc rơi vào cánh bị 
chia cắt, quân phiệt đánh nhau lộn bậy, xã hội lại càng 
không ôn định. Dưới ảnh hưởng của mấy yếu tố nói trên, các 
văn nhân sĩ đại phụ đương thời chủ yếu có mấy khuynh 
hướng như sau: một loại thì chán nản, chìm đấm trong tửu 
sắc, một loại thì uống thuốc luyện đan, mang ảo tưởng bay 
lên trời thành tiên, một loại thì rời bỏ nhân thế, vào núi sâu 
động thắm làm ẩn sĩ. Về vấn để này chúng ta chỉ cẩn đọc 
qua Nhạc phú và thơ ngũ ngôn của văn nhân cuối thời Đông 
Hán sẽ hiệu ngay lập tức. 


Kể từ lúc ấy, lịch sử ẩn sĩ Trung Quốc bắt đầu bước 
vào thời đại hoàng kim của nó. Từ đó trở đi không những văn 
nhân sĩ đại phụ thích làm ẩn sĩ, mà cả những người đang 
làm quan cũng trưng bảng hiệu ẩn sĩ. Họ đang ở ngôi ấy 
nhưng không tính việc ấy, không hẻ tỏ bày thái độ, không hề 
quan tâm đối với chuyện lớn nước nhà. Hành vi ấy nếu dưới 
thời Tiên Tần và thời Hán sẽ bị người ta gọi là "ăn không 
ngồi rồi”, nhưng từ thời Ngụy Tấn và sau thời Ngụy Tấn lại 


17 


là một sự thanh cao, mà những người lo lắng cho việc lớn 
quốc gia lại bị coi là "dung tục". Sự xuất hiện tình hình này 
có liên quan chặt chẽ với sự bức hại chính trị trong thời gian 
từ nhà Hán qua nhà Ngụy, từ nhà Ngụy qua nhà Tấn, rất 
nhiều văn nhân nổi tiếng đương thời như Không Dung, 
Dương Tu, Nề Hành, Hà Yến, Kê Khang, Lục Cơ, Quách Phác 
đều chết trong thảm họa đấu tranh chính trị đương thời. Để 
tránh khỏi sự bức hại chính trị ấy, có nhiều người trốn lánh 
vào núi sâu làm ẩn sĩ như bọn Tôn Đăng, Đồng Kinh, nhưng 
cũng có rất nhiều người không ly khai được khỏi quan trường, 
vì thế cứ suốt ngày uống rượu, uống thuốc, bàn đạo mà không 
bàn chuyện quốc sự, không bình phẩm nhân vật, đại biểu của 
loại này là "Trúc Lâm thất hiển" do Kê Khang, Nguyễn Tịch 
đứng đầu. Loại này cũng tự cho rằng mình là ẩn sĩ, vả lại so 
với những ẩn sĩ khác đều cao hơn. Họ nói những kẻ "ẩn ở núi 
rừng” là tiểu ẩn, vì không cưỡng nổi sự cám đồ ở cõi trần mới 
phải náu thân trong hang sâu núi thẳm, mà những kẻ "ẩn 
giữa triều đình" mới đáng kể là đại ẩn, vì có công phu tu 
dưỡng nội tâm rất cao, không hề sợ bất cứ sự cám đỗ nào của 
ngoại giới. Loại luận điểm này giống hệt với một lý luận của 
Thiển tông Phật giáo về sau: chỉ cần trong lòng có "Phật", thì 
về hành vi bên ngoài cho dù có ăn thịt, uống rượu, chơi gái 
cũng không hề gì, đều không có gì đáng nói. 


Cùng với sự gia tăng mau lẹ của đội ngũ ẩn sĩ và sự 
hạ thấp hết mức về tiêu chuẩn ẩn sĩ, số người giả mạo làm 
ẩn sĩ cũng ngày càng nhiều. Ấn sĩ thời Ngụy Tấn có quá nửa 
là trốn tránh việc bị bức hại chính trị, nên trong những 
người làm "ẩn sĩ" thời kỳ này có rất nhiều danh nhân, vì thế 
từ thời Tây Tấn trở đi số người không bị bức hại như.g chạy 
theo phong trào trà trộn vào các danh nhân cũng dân dần 
tăng lên, họ không phải bất đắc di phải ở ẩn mà là ở ẩn để ở 
ẩn, lấy việc ở ấn làm chuyện hay. Thế thuyết tân ngữ, Thê 
đát có ghi chép không ít về loại người này. Ví dụ Hà Tiến em 
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Phiêu ky đại tướng quân Hà Sung nhà Đông Tấn sinh ra 
trong nhà quan lớn nhưng đốc lòng làm ẩn sĩ. Có người 
khuyên ra làm quan, ông nói "Ta hiện chưa ra làm quan, 
nhưng danh vọng của ta có kém gì anh ta làm quan?” lại 
như Mạnh Lậu em quan lớn Mạnh Vạn Niên, "hâm mộ cô 
nhân, không thích làm quan". Những nhà quyền quý ở kinh 
thành muốn nhìn thấy sự mê muội của ông, bèn giả nói 
Mạnh Vạn Niên bị bệnh, giục ông về kinh. Mạnh Lâu vội 
vàng trở về kinh thành, chỉ thấy mọi người đứng nhìn dày 
đặc, mọi người vừa nhìn Mạnh Lậu vừa than thử "Có một 
người em như thế này thì Mạnh Vạn Niên quả thật cũng nên 
chết cho sớm”. 


Từ thời Ngụy Tấn trở đi đội ngũ ẩn sĩ gia tăng mau 
lẹ, chính sách đối xử với ẩn sĩ của giai cấp thống trị cũng có 
đặc điểm mới, đó là không cần phân biệt giả hay thật, không 

cần phân biệt là ẩn sĩ trong triều hay ngoài nội, đều nhất 
loạt ca ngợi, ưu đãi. Tiến tu, Ẩn dật truyện nói "Từ khi Điển 
Ngọ (tức họ Tư Mã) mở vận, rất cầu người ấn dật”. Triều Tấn 
đã như vậy, mà các triểu Lưu Tống, Nam Tề cho tới Tẻ, 
Lương về sau cũng đều như vậy. Tại sao kẻ thống trị lại biểu 
hiện sự "rộng rãi" với ẩn sĩ như thế? Thứ nhất, vì họ thấy số 
ẩn sĩ đối kháng với triều đình ngày càng ít, phần lớn đều chỉ 
còn là một bọn tầm thường không tài không đức, thâm chí là 
một bọn người mua danh, loại người này đối với triều đình về 
cơ bản không thể tạo ra nguy hiểm gì. Vá lại nói đi cũng nên 
nói lại, cho dù trong đó có vài người đối chọi với triều đình 
thì cũng có gì là sai? Thứ hai, họ treo bảng hiệu không muốn 
làm quan, không tranh đanh đoạt lợi, đó chẳng phải là một 
tấm gương sáng đối với chốn triều đình đêm ngày tranh danh 
đoạt lợi ngươi sống ta chết sao! Kê thống trị biểu đương loại 
người này, để cao cách làm người xử thế của họ, như thế đối 
với những kẻ tham lam trong triều đình chẳng phải cũng là 
một lối châm chọc, một cách chê trách sao? Đó chính là lý do 
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khiến "chính sử' các đời phần lớn đều có "Ấn đật truyện". 
Theo lời lẻ của họ mà nói, như thế có thể "đè nén sự chạy 
chọt tranh đoạt”, có thể "khuyến khích người đời, cổ vũ 
phong tục”, có thể "khuyến khích phong khí trong sạch cho 
_ đời sau”, vậy tại sao không vui vé mà làm? Thứ ba, như thế 
vô hình trung còn đào tạo được trong các ẩn sĩ một phái 
hoặc công khai hoặc bí mật thân triều đình, những người này 
không những không đối lập với triều đình nữa mà ngược lại 
còn ca tụng công đức của triều đình, họ từ mọi tầng lớp xã 
hội, mọi góc độ xã hội đều có một tác dụng không phải là 
quan lại mà là quan lại, không phải thống trị mà là thống 
trị. Về điểm này quả thật biểu hiện rất rõ dưới thời Nam Bác 
triều, còn đến các thời Đường, Tống, Nguyên, Minh, Thanh 
lại càng rõ hơn. 


Ấn sĩ được quý trọng, được đắc ý nhất là dưới thời 
Đường và thời Tống. Đào Hoằng Cảnh thời Nam Bắc triều 
được Lương Vũ đế tín nhiệm tới mức được người ta gọi là Tế 
tướng trong núi (Sơn trung Tế tướng), nhưng hoàn toàn 
không phải là chuyện hiếm có. Đến thời Đường Tống, tình 
hình này lại càng nhiều không kể xiết. Kẻ thống trị thời 
Đường đôi với ẩn sĩ thời bấy giờ có thật lòng tòn kính hay 
không thì là một chuyện rất đáng ngờ. Theo Tán Đường thu, 
Ẩn đật truyện thì "Nhà Đường dấy lên, người giỏi làm quan 
rất nhiều, những người giấu vết không ra mới rở ràng đáng 
thuật lại, nhưng đều chỉ chép qua loa". Đó đương nhiên là 
cách nhìn của sử quan nhà Tống, nhưng chẳng lẽ kẻ thống trị 
nhà Đường lại không nhìn như thế sao? Nhưng kẻ thống trị 
nhà Đường lại rất tôn vinh các ẩn sĩ, Tôn Tư Mạo trước sau 
được Đường Thái tông, Đường Cao tông triệu hiến, tặng lễ 
vật, Điển Du Nham từng được Đường Cao tông đích thân tới 
nhà bái phỏng, bọn Vương Hy Di, Lư Hồng, Tư Mã Thừa 
Trinh đều được Đường Minh hoàng triệu kiến, Ngô Duân, Hạ 
Tri Chương thì được mời tới triều làm quan. Còn ẩn sĩ ở địa 
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phương được các quan lớn loại Quan sát sứ, Tiết đệ sứ tôn 
trọng tài đãi thì càng không cần phải nói. Ấn sĩ thời Tống là 
Trần Đoàn, mọi người đều biết rô ông "không có phép thuật 
gì lạ", nhưng Tống Thái tông vẫn "đối đãi rất hậu”, ban 
thưởng rất nhiều, lại "mây lần xướng họa thơ văn" với ông. 
Mẹ ẩn sĩ Chúng Phóng chết, triều đình "hạ chiếu ban cho ba 
vạn đồng tiền, ba mươi bốn tấm gấm, ba mươi hộc thóc để 
giúp việc tang lễ", về sau Tống Chân tông triệu ông tới kinh 
thành hưởng phú quý một thời gian, lúc ra đi Tống Chân 
tông còn "Ra lệnh cho các quan Quán, Các mử tiệc tiễn ở 
vườn Quỳnh Lâm, vua ban cho ba bài thơ, những người trong 
tiệc đều có thơ đưa tiễn". Sự vinh dự ấy ngay cả các Tể tướng, 
Đại tướng quân cũng không được hưởng. Ngoài ra như bọn Lý 
Thưc, Nguy Dã, Hình Đôn, Lâm Bô, Cao Dịch, có người nhận 
được chiếu thư của hoàng để, có người được hoàng đế ban 
thưởng, có người được hoàng để ban cho thụy hiệu. Còn tới 
những người được hậu đãi, được tiến cử bởi các quan lớn như 
Phạm Trọng Yêm, Văn Ngạn Bác, Vượng An Thạch, Trương 
Tuấn, Trương Hiếu Tường thì càng không sao kể xiết. 


Cũng chính vì các vua nhà Đường, nhà Tống đặc biệt 
tôn trọng hậu đãi ẩn sĩ nên dưới thời Đường phong khí đi 
theo "lối tắt Chung Nam” lại càng hưng thịnh. Núi Chung 
Nam trước nay là nơi các ẩn sĩ, "thần tiên" ra vào, vì thế mọi 
người dùng nó để chỉ chung "ẩn sĩ'. Ý tứ của điển cố này là 
nói có một số người trong làng vốn muốn làm quan, nhưng vì 
con đường thì cử rất gian nan, vả lại còn rất chậm chạp, mà 
nếu làm ẩn sĩ được nổi tiếng, được hoàng đế trực tiếp triệu 
kiến thì lại không mau chóng hơn, không bớt việc hơn sao! 
Loại người này so với loại người "ở ấn để ở ẩn” thời Nani 
triều còn tiến xa hơn một bước, họ đã trở thành "ở ẩn để làm 
quan" một cách rất rõ ràng. Loại người này dưới thời Đường 
hưng thịnh một thời, kẻ thống trị đối với họ cũng nhắm một 
mắt mở một mắt, không chọc ghẹo gì. Loại ẩn sĩ giả "thân ở 
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giang hồ, lòng nơi cửa khuyết" này đã có từ thời Nam Bắc 
triều, chỗ khác nhau là đưới thời Nam Bắc triều thì đó là một 
hành vi cá nhân, nhưng đến thời Đường thì đã chính thức trở 
thành một con đường để bước vào quan trường. Đến thời 
Tống tình hình có sự thay đổi, tất cả kẻ thống trị đều khinh 
ghét loại người này. Như Tể tướng Tống Kỳ, Âu Dương Tu 
khi biên soạn “án Đường thư đều coi loại người này là "bọn 
cho vay lãi”, nói họ "giả ở ẩn để cầu danh, để lừa lấy quan 
lộc”, nói họ "gởi nét mực trong lời nói (thác mặc vu ngữ - ý 
nói mượn dư luận thay bài thì), chân ở núi khe mà lòng nơi 
thành quách". 


Đến thời Nguyên, Minh, Thanh ẩn sĩ không còn được 
may mắn như thời Đường Tống nữa. Theo Nguyên sử ẩn sĩ 
thời Nguyên ngoài một vài người cá biệt giúp đỡ kế sách cho 
vua Nguyên lúc quân Nguyên diệt nhà Tống được phong là 
“Quốc công” thì phản lớn ẩn sĩ đều là nho sinh. Những người 
này đều khóng có đặc điểm cá tính gì, điểu đó có quan hệ 
chặt chẽ với phong khí chú trọng tới Lý học, văn nhân sĩ đại 
phu phản lớn lo việc đọc sách hiểu lý, tu thân dưỡng tính từ 
thời Tống trở đi. Kẻ chỉnh phục nhà Nguyên để thống trị 
người Hán có lúc cũng cất nhắc sử dụng loại người này. Cuối 
thời Nguyên lại xuất hiện một lớp "ẩn sĩ" tài kiêm văn võ ẩn 
nhẫn chờ thời như Vương Miện, Lun Cơ, Tống Liêm, số này 
về sau đều trở thành những nhân vật quan trọng trong các 
- khai quốc công thần của nhà Tống. Tình hình này tương tự 
thời kỳ cuối thời Hán cuối thời Tùy. Kẻ thống trị nhà Minh 
trong lịch sử Trung Quốc thời trước đại thể thuộc loại rất 
không tôn trọng ấn sĩ, đầu thời Minh từng ban bố pháp lệnh 
trừng trị các ẩn sĩ không phục vụ cho triều đình. Bản Đại cáo 
mười điều do Minh Thái tổ Chu Nguyên Chương chế định có 
quy định ”5ï phu trên đời, phàm ai không để cho quân vương 
dùng thì tội đều tới mức tịch thu gia sản". Đây là sự kiện 
khiến người ta nghe thấy là phát sợ trong lịch sử Trung Quốc 
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thời cổ. Đến giữa thời Minh, theo Minh sử, Ẩn đật truyện, 
đương thời "dùng ngôi cao lộc hậu, chăng lưới khắp thiên hạ 
để hắt những người tài giỏi trong các ẩn sĩ đật dân, không ai 
không tới kinh đô làm khách của triểu đình, những kẻ náu 
thân nơi suối khe, cách biệt với trần thế không ai không 
được vừa ý". Ý tứ là nói lúc bấy giờ nhân tài đêu đã tới cả 
triều đình, không còn nơi nào có ẩn sĩ nữa. Thật ra kẻ thống 
trị không cần tới loại người này. Chỗ khác với thời trước là 
mâu thuẫn dân tộc thời Nguyên, Minh, Thanh luôn gay gắt 
phức tạp, cuối thời Tống đầu thời Nguyên và cuối thời Minh 
đầu thời Thanh đều có một số đông các ẩn sĩ xuất phát từ chỗ 
không thừa nhận kẻ thống trị ngoại tộc mà bước vào con 
đường ẩn dật. Loại người này trong Minh sẻ, Ấn dật truyện 
và các sách vở truyện ký của các tác giả thời Minh như Tống 
Liêm, Cao Khải đều có rất nhiều, nhất là Thønh sử cáo, Dị 
đật truyện có tới hai quyển, những người được miêu tả hầu 
như đều bất mãn với sự thống trị của nhà Thanh. 

Lý do ẩn sĩ ở ấn vốn có rất nhiều, điện mạo ẩn sĩ vì 
thế cũng muôn hình muôn vẻ, mỗi thời kỳ do nguyên nhân 
chính trị hoặc nguyên nhân phong khí xã hội nào đó dẫn tới 
mà loại ẩn sĩ nào đó tăng lên, nhưng hoàn toàn không thể 
chỉ có một loại ẩn sĩ hay hoàn toàn không có một loại nào. 
Mà hiện nay chúng ta đọc tới tài liệu của mỗi thời kỳ thì cử 
nghiêng về một phía, rất đứt khoát, điều đó không thể chứng 
mình rằng đương thời không có loại ẩn sĩ nào khác, chỉ có 
thể nói tác giả Dệt dân truyện của triều đại nào lựa chọn ra 
sao, hoặc tác giả ấy vốn đại biểu cho cách lựa chọn nào của 
chính quyền đương thời mà thôi. : 
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Phần 2 


` ~ ~ 7.4 x# 
Vì sao ấn sĩ ở ẩn? 


Một người vốn có thể làm quan, tại sao lại không làm 
quan, hoặc vốn đang làm quan rất thuận lợi, tại sao lại phải 
tìm một nơi để "ẩn"? Nguyên nhân ở đây khá phức tạp, 
nhưng phân tích ra thì chủ yếu có mấy tình huống sau đây: 


1. Chính trị hắc ám, thế đạo hồn loạn, hoặc tuy không 
thể nói là chính trị hắc ám lắm, nhưng người giữ địa vị thống 
trị là dị tộc tới chính phục, một số người không quen nhìn 
_ loại hiện thực xã hội này, không muốn hợp tác với kẻ đang 
thống trị, vì thế phần uất bước vào con đường quy ẩn. Phần 
trước chúng tôi có nói tới Trường Thư, Kiệt Nịch, Sở cuồng 
Tiếp Dư, chính thuộc loại người này. Nói chung, những ẩn sĩ 
"lánh đời' từ thời Tây Hán trở về trước phần lớn là "triệt 
để", nhất quán, không có chút do dự nào, không có việc lựa 
chọn gì, còn từ thời Tây Hán trở vẻ sau tuy vẫn có các ấn sĩ 
không hợp tác với kẻ thống trị nhưng thường có tính cục bộ, 
tính đối phó. Như những người bất mãn với Vương Măng mà 
ở ẩn lúc Vương Măng soán ngôi, những người bất mãn với 
Tào Tháo mà ở ẩn lúc Tào Tháo chuyên quyền, những người 
bất mãn với nhà Nguyên mà ở ẩn lúc nhà Nguyên diệt nhà 
Tống, những người bất mãn với ách thống trị của nhà Thanh 
mà ở ẩn lúc nhà Thanh diệt nhà Minh vân vân. Theo Hậu 
Hún thư, Ấn đạt truyện, Hướng Tử Bình là người đã có học 
lại hiển lành, thời Vương Mãng soán ngôi có người tiến cử 
ông làm quan, ông kiên quyết không làm, căm phân nói "Ta 
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đã biết Giàu không bằng Nghèo. Sang không bằng lièn, cũng 
như đã biết Sống không bằng Chết”. Vì vậy ông bèn cùng 
một người bạn cùng chí ra cửa viên đu, từ đó không biết sống 
chết ra sao. Lại theo hanh sử cáo. Ấn đạt truyện, Lý Không 
Chiêu là người Tô huyện Đông nh, thi đậu Tiến sĩ cuối thời 
Minh. Đầu tiên Lý Tự Thành tấn công Bác Kinh, kế đó quân 
Thanh đánh chiếm Bắc Kinh, Lý Khổng Chiêu ở ngoài đồng 
để tang Sùng Trinh ba năm, sau đó ở ấn dưới Bàn Sơn. Sau 
khi triều Thanh ôn định cục điện, cũng theo thông lệ tìm hỏi 
di lão, bèn phái quan viên vào núi tìm Lý Khổng Chiêu. Sau 
khi quan viên vào núi, gặp một hán tử vác một bó rơm to. 
Các quan viên hỏi hán tử "Ngươi biết Lý Tiến sĩ ở đâu 
không?", hán tử chỉ về phía trước nói "Chỗ mấy gian nhà nát 
đó”. Các quan viên tới trước nhà nhìn thấy không có ai, bèn 
hói nhà láng giềng. Một ông già hàng xóm nói " Người vác bó 
rơm các ông vừa gặp đó chính là Lš Tiến sĩ”. Lúc các quan 
viên định theo đường quay lại tìm, đã không thấy tông tích. 
Từ đó những người sống trong Bàn Sơn cũng không ai thấy 
Lý Tiến sĩ nữa. 


Những ẩn sĩ tương tự như trên đều vì không phù hợp 
với lý tương, lòng tin hoặc đạo đức luân lý với kẻ thống trị 
đương thời, họ cho đó là một loại khí tiết. Cũng có thể đối với 
người đời sau thì lý tưởng lòng tin mà họ kiên trì theo đuổi 
và loại khí tiết nà họ kiên quyết giữ ấy hoàn toàn không có 
gì quan trọng, nhưng đương thời họ đều nghiêm túc phí 
thường, thành thạt phi thường. 


Cùng có một số người hoàn toàn không phải sống 
trong thời kỳ nhiều nhương hắc ám, nhưng do lý tưởng xã 
hội, quan điểm sống bất đồng với chính trị đương thời cũng 
đành đi theo con đường quy ẩn, như Lương Hồng đầu thời 
Đông Hán. Hộệu Hán thư. Ấn đật truyện nói Lương Hồng là 
người thời Minh đế, Chương đế, thời Minh đế cùng vợ là 
Mạnh Quang ở ẩn trong núi Bá Lãng, thời Chương đế có lần 
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ông tới kinh đê Lạc Dương, thấy cung thất tráng lệ, cuộc 
sống xa hoa của giai cấp quý tộc đương thời, vì thế cảm khái 
làm thơ rằng "Đăng bï Bắc Mang hẻ, y! Chiêm bỉ đế kinh hề, 
y! Cung thất thôi ngôi hề, y! Nhân chi cù lao hề, y! Liêu liêu 
Vị Ương hề, y!" (Lên ngọn Bắc Mang chừ, ôi! Xem chốn đế 
kinh chữ, ôi! Cung điện nguy nga chừ, ôi! Dân sao vất vả chữ, 
ôi! Xa xôi Vị Ương chữ, ôi!). Về sau Hán Chương đế nghe tin 
rất giận, nói muốn sai người bắt ông, vì thế Lương Hồng bèn 
đẫn vợ tới Tẻ Lỗ mai đanh ẩn tích. Lương Hồng thấy sự đối 
lập giữa đời sống của nhân dân lao động và giai cấp thống trị 
mà phát sinh cảm khái, thể hiện ra thi ca, điều đó đương 
nhiên đáng khen, nhưng những vấn đề như vậy thời nào 
không có? Minh đế, Chương đế là những người thuộc loại khá 
trong để vương các đời. Năm trăm năm sau Vương Bột từng 
viết trong bài Đồng ương các tự rằng "Khuất Giả Nghị vu 
Trường Sa, phi vô thánh chủ; Thoán Lương Hồng vu hải vực, 
khởi phạp minh thời! (Đày Giá Nghị ở Trường 5a, đâu 
không chúa thánh; Xua Lương Hồng ra miền biển, há thiểu 
thời bình!), bộc lộ nỗi cảm khái cùng cực đối với sự tao ngộ 
của Lương Hồng. 


2. Tránh loạn rời xa sự nguy hại, để cầu sự an toàn 
của bản thân và gia đình. Loại này và loại trước có cùng 
điểm chung, đó chính là bất mãn với thực tế chính trị, không 
muốn hợp tác với kẻ thống trị. Nhưng họ cũng có chỗ khác 
nhau rõ ràng, loại sau này có quá nửa suy nghĩ vấn để trên 
quan hệ lợi hại cá nhân. Họ sở đĩ tránh chốn quan trường, 
chủ yếu là sợ bị cuốn hút vào cơn xoáy đấu tranh chính trị, sợ 
phải bù bằng tính mạng của mình. Điều này rất có điểm 
giống với loại bị người sau phê phán là Triết lý giữ mạng 
(Hoạt mệnh triết học). Sử ký, Lao Trang Thân Hàn liệt 
truyện nói Sở Ủy vương nghe nói Trang tử có đại tài, bèn 
phái sứ giả đi mời Trang tử, muốn Trang tử sang làm Tế 
tướng nước Sở. Lúc bấy giờ Trang tử đang câu cá trên sông 
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Bộc, ông quay qua sứ giả nói "Ngươi biết cái mai con thần 
quy trên bàn thờ trong Thái miếu nước Sở không? Khi bói 
đoán đâu trúng đó, đó là của con thần quy sống mấy ngàn 
năm sau khi chết để lại. Ngươi muốn làm con thần quy chết 
để được người ta thờ hay muốn làm con rùa sống kéo lê đuôi 
trong bùn?". Sứ giả nói "Chết hay không bằng sống đở, ta 
đương nhiên là muốn làm con rùa sống lê đuôi trong bùn!”. 
Trang tử nói "Ngươi hiểu thế thì tốt, ta cũng đang muốn làm 
con rùa sống kéo lê đuôi trong bùn đây". Trang tử quả thật có 
tài làm Tể tướng hay không, Sở vương có thật sự muốn mời 
ông không thì chúng ta không bàn ở đây, những nhân vật, sự 
kiện mà sách Trơng tử sử dụng để thuyết lý không đủ làm 
chứng cứ, nhưng đạo lý ông nói ở đây lại tiêu biểu cho thực 
chất tư tưởng của ông, những chuyện tương tự như thế trong 
sách Trang tử ít nhất cũng có vài mươi trường hợp. 


Theo Tiến thư, Ấn đật truyện, Tôn Đăng là đại ẩn sĩ 
cuối thời Ngụy đầu thời Tấn, sau khi Tư Mã Chiêu nghe nói 
về người này, phái Nguyễn Tịch đi thăm ông, kết quả không 
được Tôn Đăng đếm xỉa đến. Về sau Kê Khang lại theo ông 
ba năm, ông cũng không nói câu nào. Lúc Kê Khang từ biệt 
tới thỉnh cầu, nói "Tôi đã theo người ba năm, bây giờ từ biệt, 
chẳng lẽ người không thể nói với tôi một tiếng nào ư?”. Tôn 
Đăng nói "Lửa thì có ánh sáng, chỉ có không để phát ra ánh 
sáng mới có thể giữ được ánh sáng; người thì có tài năng, chỉ 
không biểu hiện tài năng mới có thể giữ được tài năng. Như 
ngươi đây tài khí không ít nhưng kiến thức không cao, ta 
thấy ngươi trong xã hội ngày nay dữ nhiều lành ít đấy". Kê 
Khang không nghe, vẫn bộc lộ tài năng, về sau cuối cùng bị 
Tư Mã Chiêu giết chết. Trong bài thơ viết trước khi chết, Kê 
Khang vô cùng hối hận vì lúc đầu không nghe lời Tôn Đăng, 
không sớm chịu học chút thuật giấu tài tránh đời. 


Lại như ẩn sĩ Đổng Kinh thời Tấn, có lần ông theo 
người ta tới thủ đô Lạc Dương thời bấy giờ, Trước tác lang 
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Tôn Sở nhiều lần tìm ông, mời ông làm quan, Đông Kinh viết 
một bài thơ trả lời, đại ý "Chim én làm tổ trên nóc màn lay 
động, lại có thể không bị lật đổ sao? Chim bay có khi bay rất 
cao, cá có khi làn rất sâu, rỏt lại vẫn bị người ta bắt được, 
chẳng phải vì chúng tham mổi mới mắc câu sao, rât nhiều 
người không biết rõ đạo lý ấy, nên rốt lại bị lầm lỗi, còn ta 
dã nhìn rõ đạo lý ấy rồi". Sinh hoạt trong một xã hội vô cùng 
đen tối, biến động, đối với một văn nhân nhỏ nhoi phận thấp 
lời hèn e cũng không có cách nào yêu cầu họ đều trở thành 
chiến sĩ cách mạng. Họ biết đựa vào lực lượng nhỏ nhoi của 
chính mình mà đấu tranh thì ngoài việc chết uống mạng 
cũng hoàn toàn không có ích lợi gì cho xã hội, nhân dân. Vì 
thế họ chỉ có thể lui khỏi quan trường, mình triết bảo thân, 
thực hành cái mà cổ nhân gọi là "Cùng tắc độc thiện kỳ 
thân” (Lúc khốn cùng thì giữ riêng mình trong sạch), hành vi 
của họ đều là "triết lý giữ mạng". 


3. Một số người ở quan trường đã qua nhiều lần lận 
đân, sau cùng đụng độ tới mức mẻ đầu sứt trán, lửa lòng 
nguội lạnh; hoặc có kê vốn chưa đụng độ, nhưng vì ở quan 
trường quá lâu, nhìn thấy quá nhiều, vì thế sau cùng rời khỏi 
chốn thị phi, trở thành ẩn sĩ. Loại trước như Bạch Cư Dị thời 
Đường. Bạch Cư Dị lúc trẻ chí khí hiên ngang, lập chí vì 
triểu đình hưng lợi trừ hại, viết rất nhiều tác phẩm như Tần 
Trung ngâm, Tân Nhạc phú "Bất úy quyền hào nộ, Diệc 
nhiệm thân bằng phúng' (Chẳng sợ quyển hào giận, Cũng 
mặc thân bằng chê), "Đãn ca sinh dân bệnh, Nguyện đắc 
thiên tử trì" (Chỉ nói sinh đân khổ, Những mong thiên tử 
hay), trở thành một kỳ tích lớn trong lịch sử thơ ca Trung 
Quốc thời cô. Nhưng sau nhiều lần bị chống đối, bị giáng 
chức, tư tướng và hành vi của Bạch Cư Dị lại dần đân thay 
đổi, trở thành một ông già tốt nết lời gì cũng không nói, ý 
kiến gì cũng không để xuất, cứ ra khỏi triểu là náu thân 
trong trang viện của mình, uống rượu làm thơ, tự xưng là loại 
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"ẩn sĩ" ở ấn giữa triều đình. Tình hình của Bạch Cư Dị đại 
thể giống một nhà thơ khác thời Đường là Vương Duy, có 
điều Vương Duy mượn ưu thế đạm bạc, quản bình bản thân 
mà hướng tới Thiển tông Phật pháp mà thôi, chứ nội tâm 
cũng tương tự, việc muốn làm "ân sĩ” mà khóng bỏ bổng lộc 
của triểu đình cũng tương tự. Tương tự, Phạm Lãi cuối thời 
Xuân thu và Trương Lương đầu thời Hán đều là những người 
rất thấu triệt quan hệ vua tôi của xã hội phong kiến. Phạm 
Lãi sau khi giúp Câu Tiên diệt nước Ngô, lập tức từ quan, 
mai danh ẩn tích bơi thuyển du ngoạn Ngũ Hồ. Vì ông rất 
hiểu đạo lý "Giáo thố tận tấu cầu phanh, phi điểu tận lương 
cung tàng, Địch quốc phá mưu thần vong" (Con thỏ chết thì 
chó săn bị mổ, chim chóc hết thì cung tốt bị xếp xó, nước 
địch bị phá thì mưu thần bị giết). Văn Chúng không làm thế 
nên bị Câu Tiến giết chết. Trương Lương ngay từ ngày đầu 
theo Lưu Bang chuyện gì cũng đề phòng Lưu Bang. Sau khi 
bọn Hàn Tín bị giết, Trương Lương một mặt giả bệnh, một 
mặt muốn xin từ quan đi cầu tiên học đạo, trên thực tế là 
muốn đi theo con đường của Phạm Lãi nhưng chưa được, về 
sau thì chết. 


Phương Sơn Tử truyện của Tô Thức đã viết về Trần 
Tạo con em nhà quan thời Bắc Tống. Trần Tạo thời trẻ có tài 
văn võ, từng chơi rất thân với Tô Thức. Sau hai mươi năm 
không có tín tức. Trong thời gian này, Tô Thức đã trải qua sự 
chìm nổi chốn quan trường. Ông vì "Cái án thơ ở đài Ngự sử” 
(Ô đài thi án), tức vì làm thơ đả kích biến pháp của Vương 
An Thạch mà bị giam vào ngục, về sau tha thứ phát lạc, eho 
sung quân tới Hoàng Cháu. Một hôm, Tô Thức đột nhiên gặp 
Phương Sơn Tư trong núi. Phương Sơn Tử rất kinh ngạc, hỏi 
Tô Thức sao lại tới đây. Tò Thức kể qua một lượt, Phương 
Sơn Tử "cúi đầu không đáp, ngẩng lên cười lớn". Đó là có ý 
gì? Nguyên là ông dã sớm thây rõ việc kéo bè kéo cánh, 
tranh giành quyên lực trong quan trường Bắc Tống rồi. 
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Không phải thế sao? Trong các cuộc tranh giành bè phái từ 
Phú Bật, Phạm Trọng Yêm làm “Chính sách mới đời Khánh 
Lịch” bị chống đối, đày đĩ Khai Thúy tới biến pháp của 
Vương An Thạch, quan lại đều vì sự tranh quyền đoạt lợi mà 
đả kích bài xích kẻ khác, có ai xuất phát từ công tâm đâu? 
Hoàng Đình Kiên từng làm một bài thơ tả sự phân tranh 
trong quan trường đương thời như sau "Phong cấp điểu đề vị 
liễu, Và lai chiến nghị do cam. Chân thị chân phi thùy hiểu, 
Nhân gian bắc khán thành nam" (Gió gấp chim kêu chửa 
ngớt, Mưa rơi kiên đấu còn hăng, Phải trái đúng sai ai rồ, 
Người đời bắc ngó ra nam). Trần Tạo đã sớm hiểu thấu điều 
đó nên suốt hai mươi năm không hề dám bước vào quan 
trường. Khi Tô Thức ở quan trường bị ăn đòn sưng mặt tím 
mũi, bị đày tới Hoàng Châu, gặp lại Trần Tạo, thử nghĩ cảm 
khái của Tô Thức sâu tới mức nào? Trong những bài thơ Tô 
Thức làm lúc nửa cuối đời, suốt ngày treo đầu miệng những 
chữ "Quy Thục", "Quy canh", "Quy ẩn”, nhưng đến chết cũng 
chưa thực hiện được. Xem ra muốn vào chốn quan trường cố 
nhiên không dễ, nhưng muốn thoát ly quan trường e cũng 
không dễ. 


4. Tính vốn đạm bạc, không màng danh lợi, nên cũng 
vì hoặc không muốn chịu sự ràng buộc của quan trường, hoặc 
yêu thiên nhiên sơn thủy, tóm lại là muốn tiêu đao nhàn tản, 
tự do tự tại. Ở đây có hai loại, một loại là bản tính vốn như 
vậy, hơn nữa sống trong thời loạn, chốn quan trường nguy 
hiểm rất lớn, vì thế gởi tình nơi núi gò, ẩn sĩ nổi tiếng Đào 
Uyên Minh thời Tấn chính là người như vậy. Trong tác phâm 
của ông đã biểu hiện sự bất mãn với thực tế đen tối, lại biểu 
hiện ông sợ hai đối với sự đấu tranh ở quan trường, nhưng 
nhiều hơn là tình yêu thiên nhiên, nhiệt tâm cầu mong cuộc 
sống tiêu dao nhàn tản. Ví dụ trong bài Cảm sĩ bất ngô phú 
ông từng nói "Mật võng tài nhí ngư hãi, Hoằng la chế nhí 
điểu kinh. Bỉ đạt nhân chi thiện giác, Nãi đào lộc nhi quy 
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canh" (Dệt khít lưới mà cá lặn, Giăng rộng lưới mà chìm bay. 
Người đạt nhân đã sớm biết, Bèn bỏ lộc mà về cày). Trong 
bài Canh nhưng tuế cửu nguyệt trung 0u tây điện hoạch tảo 
đạo ông nói "Thần xuất tứ vi động, Nhật nhập phụ lỗi hoàn. 
Sơn trung nhiêu sương lộ, Phong khí điệc tiêu hàn. Điền gia 
khởi bất khôỏ? Phất hoạch từ thử nan. Tư thể thành nãi bì, 
Thứ vô dị hoạn can” (Sáng sớm ra làm lụng, Chiều tốt vác 
cày về. Trong núi nhiều sương móc, Hơi chiêu dâng lạnh tê. 
Làm ruộng há không khổ? Vẫn không từ khó khăn. Tay chân 
chai sạn hết, May mới được yên thân). Đây là một phương 
điện tư tưởng của ông. Chúng ta lại thấy trong Quy &hứ tai từ 
ông nói "Chất tính tự nhiên, phi kiếu lệ nhi đắc, cơ đống tuy 
thiết, vi kỷ giao bệnh" (Chất tính vốn tự nhiên, không phải 
kiểu sức mà được, đói rét tuy gấp, nhưng làm trái với mình 
sẽ thành bệnh). Trong Quy oiên điền cứ ông nói "Thiếu vô 
thích tục vận, Tính bản ái khâu sơn. Ngộ lạc trần võng 
trung, Nhất khứ tam thập niên. Ky điểu luyến cựu lâm, Trì 
ngư tư cố uyên. Khai hoang nam dã tế, Thủ chuyết quy viên 
điển. Phương trạch thập dư mẫu, Thảo ốc bát cửu gian. Du 
liễu ấm hậu viên, Đào lý la đường tiền. Noãn noãn viễn nhân 
thôn, Y y khư lý yên. Cẩu phệ thâm hạng trung, Kê minh 
tang thụ điên. Hộ đình vô trần tạp, Hư thất hữu đư nhàn. 
Cứu tại phàn lung lý, Phục đắc phản tự nhiên” (Trẻ không 
thích tục lụy, Tính vốn ưa núi gò. Lẫm rơi vào lưới tục, Một 
mạch ba mươi năm, Chim lỗng nhớ rừng cũ, Cá châu nhớ vực 
xưa. Vờ hoang đất nam ấy, Giữ vụng về ruộng vườn. Ruộng 
vuông hơn chục mẫu, Lểu cỏ tám chín gian. Du liễu che sau 
vườn, Đào lý bày trước thêm. Âm áp thôn người xa, Lả lướt 
khói trong non. Chó sủa trong hẻm sâu, Gà kêu bên gốc dâu. 
Sân đình không bụi bặm, Phòng trống được thanh nhàn. Ở 
trong lồng chậu mãi, Mới được về tự nhiên). Những điều này 
ở một mức độ rất lớn thể hiện cái bản lai chân điện mục của 
Đào Uyên Minh. Ông coi việc làm quan là một gánh nặng, 
coi quan trường như một thứ võng lưới, một thứ ngục tù, chỉ 
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có triệt để thoát khỏi nó mới có thể cảm thấy mình thuộc vẻ 
mình, mới có thể cảm thấy khỏi phục được bản tính vốn có. 
Tiêu Thống trong Đào Uyên Minh truyện từng kể một câu 
chuyên, nói lúc Đào Uyên Minh giữ chức Huyện lệnh Bành 
Trạch, một hôm quan trên phái người đến huyện kiểm tra 
công việc, thư ký mời Đào Uyên Minh mặc quan phục ra 
nghênh tiếp. Đào Uyên Minh vừa nghe thì tức giận nói "Ta 
há có thể vì năm đấu thóc mà khom lưng trước tên nhãi con 
nhà quê:”. Vì.thế cuốn chăn đệm trở về nhà. Đã làm quan 
đâu ¿ó thể không mặc quan phục, không theo lễ tiếp bái kiến 
cấp trên sao? Đào Uyên Minh lại vì thế trao mão mà đi, ở 
đây không phải là biểu hiện sự thống hận hiện thực hắc ám, 
cùng không phải sợ mình gặp tai ương, cái ông coi trọng vẫn 
là một lối không làm trái với tâm chí của mình, không hạ 
thấp nhân cách của mình, đây là một loại biểu hiện điển 
hình của ẩn sĩ. 


Loại thứ hai là những người không phải sống trong 
thời loạn lạc hay đen tối, một số người thậm chí sống ở giai 
đoạn "thánh mình" nhất trong lịch sử thời cổ nhưng cũng 
thoái ấn, Hứa Do, Sào Phủ mà chúng ta đã nói qua trong 
phần trước chính thuộc loại này. Cho dù có thể họ đo học 
phái Đạo gia sáng tạo, phóng đại ra, nhưng trong xã hội chắc 
chắn có loại người này, ví dụ Nghiêm Tử Lăng đầu thời Đông 
Hán. Nghiêm Tử Lãng và Hán Quang Vũ Lưu Tú là bạn học, 
sau khi Lưu Tú làm hoàng đế, muốn mời Nghiêm Tư Lãng ra 
làm quan, Nghiêm Tử Lăng sống chết không làm. Lưu Tú hỏi 
vì sao khó mời như vậy, Nghiêm Tử Lăng nói "Thời Đường 
Nghiều củng cho phép Sào Phủ, Hứa Do làm ẩn sĩ, nay người 
đã làm hoàng đế sao không cho phép ta làm ẩn sĩ?". Chuyện 
này thấy trong Hậu Háún thư, Ấn đến truyện, chắc không 
phải là giả. 

Đặc điểm chung của loại người này là coi việc làm 
quan là phiền toái, coi đó như gông cùm. Vợ Lão Lai Tử thời 
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Xuân thu lúc ngăn cản không cho Lào Lai Tư làm quan với 
Sở vương từng nói "Có thể cảm rơm có ehö ông ăn thì có thê 
dùng roi đánh ông. có thẻ dùng quan tước nuôi dưỡng ông thì 
có thể dùng đao búa giết ông, xin đừng bước vào cái lồng của 
người ta”. Câu äy tuy xuât phát từ miệng của loại người như 
Trang tư nhưng cùng phản ảnh tám lý phỏ biến của loại 
TISƯỜI Hãy, 


Thời cổ còn có người chạy trôn 'đanh lợi” tới mức cực 
điểm, đó chính là Hàn Khang. Hàn Khang cũng là ấn sĩ thời 
Đông Hán, sống ở trong núi, ăn thao dược để sống. Ông 
thường đem thuốc làm từ cây có của mình tới Trường An bán, 
đặc biệt vẻ giá tiền thì nói một không nói hai, ba mươi: năm 
vẫn nhất quán như thế. Có lần một phụ nữ hồi mua thuốc 
Hàn Khang, kì kèo đòi bót „lá, Hàn Khang không chịu. 
Người phụ nữ ấy nói "Chỉ có Hàn Khang bán hàng miới 
không cho người ta trả giá, chứ ông thì tại sao không cho 
người ta trả giá!. Hàn Khang nghe thấy, thì ra ngay cả loại 
phụ nữ trong gia đình này cũng đều biết tiếng Hàn Khang, 
thì mình làm sao mà làm ẩn sĩ' Vì thế từ đó vào núi sâu ở 
ản, không ai biết ông sống chết ra sao. 


5. Có tài thức, có chí tiến thú công danh mảnh liệt, 
nhưng đo chưa gặp được eơ duyên nên đành tạm thời ấn 
nhân, chờ giá mà bán. Trong loại này người xuât hiện sớm 
nhất. nói tiếng nhất là Khương Thái công, trong phần một 
trên kia chúng ta đã nói tới một người Khác cũng nôi tiếng là 
Gia Cát Lượng. Theo am quốc chí, Gia Cút Lượng truyện, 
Gia Cát Lượng từ trẻ có kỳ tài, thường tự ví với Quản Trọng, 
Nhạc Nghị, cuối thời Hán thiên hạ đại loạn, ông ẩn cư ở 
Ngọa Long cương phía tây Tương Đương, rất nhiều người 
không hiếu nổi ông. Về sau Lưu Bị bị Tào Tháo đánh bại, 
chạy tới Kinh Châu làm Huyện lệnh Tân Dã. lúc ấy có người 
giới thiệu về Gia Cát Lượng, vì thế Lưu Bị liền cùng Quan 
Vù, Trương Phi tới bái thỉnh, liên tiếp ba lần mới được Gia 
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Cát Lương tiếp. Từ đó Gia Cát Lượng mới quyết lòng đạp lên 
tất cá, đem sức lực phục vụ cha con Lưu BỊ, bưu Thiện, trong 
việc xây dựng và cúng cố chính quyển Tây Thục không thể 
phủ nhận sự cống hiến của ông. Đại thi nhân Đỗ Phú thời 
Đường từng dùng những câu "Công cái tam phân quốc, Danh 
thành bát trận đồ” (Công trùm nước tam phản, Tiếng cao đồ 
bát trận), "Tam eố tần phiên thiên hạ kế, lưỡng triều khai tế 
lão thần tâm" (Đội ơn tam cố lo thiên hạ, Giúp nước hai triển 
nhọc lào thần) bộc lộ sự kính trọng sâu sắc của ông đối với 
cuộc đời Gia Cát Lượng. 


Tương tự Gia Cát Lượng còn có Lưu ©ơ thời Minh. 
Minh sử, Lưu Cơ truyền nói Lưu Cơ tự Bá Ôn, đậu Tiến sĩ 
cuối thời Nguyên, từng làm Huyện thừa. Thấy thiên hạ sắp 
có loạn, bèn từ quan về ở ẩn. Chu Nguyên Chương đem quản 
tới núi Quát Thương, sai người đi trước mời. Lưu Cơ gặp Chủ 
Nguyên Chương, trình bày với ông ta mười tám kế sách đôi 
với thời vụ đương thời. Về sau ông giúp Chu Nguyên Chương 
đánh bại Trần Hữu Lượng, bất sống Trương Sĩ Thanh, thu 
phục Phương Quốc Trân, kế lên bắc đánh đuổi Nguyên Thuận 
đế, lập ra triều Minh. Trong các truyện kể và vở diễn đời 
sau, Lưu Bá Ôn hoàn toàn là một nhân vật mang đẩy màu 
sắc thần bí giống như Gia Cát Lượng tay cầm quạt lông. 


loại này rò ràng khác với mấy loại trên kia, những 
người loại trên đã quy ẩn rôi, tất cá đều không định trở ra, ít 
nhất cũng là trước lúc thời cuộc chưa phát sinh thay đổi lớn 
chì họ không định sẽ ra. Nhưng loại người như Khương Thái 
công, Gia Cát Lượng, Lưu Bá Ôn này hoàn toàn khác mấy 
loại trước. Theo tâm tư của họ mà nói, ngay cä một ngày làm 
ẩn sĩ họ cùng không muốn làm. Họ luôn luôn chú ý tới sự 
thay đổi thời cuộc của quốc gia, mong sao cơ hội có lợi đột 
nhiên xuất hiện để có thể nhanh chóng xuống núi, đại triển 
thân thủ, để thực hiện ý nguyện lớn lao trị quốc bình thiên 
hạ. Xin xem lời tự thuật của Gia Cát Lượng trong Xuất sư 
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biểu, ông nói trước khi Lưu Bị chưa tìm ông, ông nằm khểnh 
ở Long Trung là muốn “Tạm giữ mạng sống trong thời loạn, 
không cần nổi tiếng ở chư hầu”, đây là lời nói khiêm tổn, 
ông nói lúc Lưu Bị “ba lần tới lều tranh của thần, lấy việc 
thiên hạ giao cho thần”, ông “vì cảm kích, bèn ưng thuận ruổi 
rong vì Tiên để”. Ông “nhận việc lúc thua, vâng mệnh lúc 
nguy”, từ đó dẫn tới chỗ “cúc cung tận tụy, đến chết mới 
thôi”. Sự xuất xử thủy chung, vua tôi gặp gỡ ây của Gia Cát 
Lượng đã trở thành khuôn mẫu lý tưởng cho nhiều ẩn sĩ tạm 
thời ẩn nhẫn, chờ giá mà bán đời sau. 


6. Muốn trực tiếp cầu quan mà không được, bèn rẽ 
ngoặt sang đường tắt Chung Nam. Từ thời Nguy Tấn trở về 
sau ẩn sĩ địa vị ngày càng cao, thanh danh ngày càng lớn. 
Đến thời Đường, ẩn sĩ liên tiếp được hoàng đế coi trọng, có 
người hôm qua còn ở sơn lâm, hôm nay đột nhiên đã trở 
thành khách quý của hoàng đế, điểu này đối với bọn văn 
nhân sĩ đại phu khổ công đọc sách “mười năm mài kiếm” mà 
cũng chưa chắc được nhà vua ngó ngàng tới mới hấp dẫn làm 
sao! Vì thế người thi Tiến sĩ không đậu, người nóng TuỘt 
muốn một bước lên trời, có người tâm cao khí ngạo “không 
thèm” đi theo con đường khoa cử, tóm lại không có khoáng 
thế kỳ tài như Khương Thái công, Gia Cát Lượng nhưng sốt 
ruột không chịu nổi, hận không thể một bước nhảy vào quan 
trường, họ vốn như bầy ong túa vào đại minh cung nhưng kết 
quả lại thay đổi cách thức, vào núi Chung Nam. Họ ở trong 
núi cũng không tu luyện gì mà là thân ở giang hề, lòng nơi 
cửa khuyết, chăm chăm chờ thư mời và lễ vật của triều đình 
gởi xuống cho sớm. Ngay từ thời Nam triều, Khống Tri Khuê 
đã viết bài Bác Sơn đi uấn, nội dụng là châm biếm loại ngụy 
ấn sĩ ngoài mặt ra về thanh cao nhưng thật ra ham mê làm 
quan này. Khổng Trĩ Khuê nói lúc đám ngụy ẩn sĩ này vừa 
lên núi thì “chê Sào Phủ, mia Hứa Do, ngạo nghề trăm họ, 
khinh miệt vương hầu, tiếng tăm che mờ mặt trời, tráng khí 
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ngang tàng”, đến khi “Tiếng ngựa ran non, thư hạc tới núi”, 
chiếu thư của hoàng đế vừa tới, họ lập tức “Mặt ngây tim 
đập, chí biến tiết động”, “Mày cao trên chiếu, áo vếch trên 
ghế”, “Đốt hài ấu mà xé áo sen, lắm bụi trần mà theo thói 
tục”, lập tức nhảy phóc xuống chạy vào triều. 


Neu nói loại người này ở thời Nam Bắc triều mới bắt 
đầu xuất hiện, thì đến thời Đường đâu đâu cũng có, ví dụ Ngô 
Đuản. Theo Tân Đường thư. Ấn đật truyện, Ngô Duân vốn 
thì Tiến sĩ không đậu, tức giận vào núi Ý Đế ở Nam Dương 
làm “ẩn sĩ”. Về sau hoàng đế triệu ông vào kinh sư, cho ông 
làm đạo sĩ, tiếp kiến ông trong đại điện, cũng để ông “đợi 
chiếu ở Hàn lâm”, vì thế trong chớp mắt nổi tiếng trong 
thiên hạ. Còn có đại thi nhân Lý Bạch. Theo Tân Đường thư, 
Nghệ ăn truyện, Lý Bạch khí phách hào bùng, coi thường 
con đường khoa cử. Ông đầu tiên ẩn cư ở Mân Sơn Tứ Xuyên, 
rồi ân cư ở núi Tô Lai Sơn Đông, cùng bọn Khổng Sào Phủ 
hợp xưng là Trúc Khê lục đật, ngày càng nổi tiếng. Về sau lại 
quen Ngô Duân, Ngô Duân tiến cử, cũng được triệu tiến vào 
kinh sư. Thời gian Lý Bạch rời gia đình từng viết một bài 
thơ vừa sợ hãi vui mừng vạn phần vừa cảm động rơi nước 
mắt. Trong đó có những câu như “Du thuyết vạn thặng khổ 
bất tảo, Trứ tiên khóa mã thiệp viễn đạo. Cối Kê ngu phụ 
khinh Mãi Thần, Dư diệc từ gia tây nhập tấu. Ngưỡng thiên 
đại tiểu xuất môn khứ, Ngã bối khởi thị bồng hao nhân!” (Du 
thuyết muôn xe khổ không gặp, Vung roi giục ngựa đi ngàn 
dặm. Cối Kê vợ ngu khinh Mãi Thần, Ta cũng rời nhà vào 
cửa khuyết. Ngấng đầu cười lớn ra cửa đi, Bọn ta há phải kẻ 
trôi dạt!). Sau khi vào triều cũng được Đường Minh Hoàng 
dùng làm Hàn lâm Đài chiếu, Lý Bạch từng được gọi là Lý 
Hàn lâm, có lúc tập thơ của ông được mọi người xưng là “Lý 
Hàn lâm tập” chính là vì thế. Tiếp theo lại xuất hiện hàng 
loạt truyền thuyết nào là “Say rượu viết thư chữ Man” , nào là 
“Quý phi bưng nghiên”, “Lực Sĩ cởi hài”... vì vậy Lý Bạch 
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danh chấn thiên hạ, lai lịch của ông hiển nhiên lớn hơn Ngô 
Duân không chỉ gấp trăm gấp ngàn lấn. Còn như về sau Lý 
Bạch không còn chỗ đứng trong triểêu, không bao lâu lại bị 
chèn ép lại là chuyện khác. Đây đều là ví dụ thông qua 
“đường tắt Chung Nam” để vào con đường làm quan. Nhưng 
cũng có trường hợp như Mạnh Hạo Nhiên vốn nổi tiếng mà 
bỏ ra rất nhiều công sức vẫn không đạt được mục đích. 


Theo Tần Đường thu, Nghệ ăn truyện, Mạnh Hạo 
Nhiên là người Tương Dương, lúc trẻ ẩn cư ở-núi Lộc Môn, 
năm bến mươi tuổi đến kinh thành cầu quan. Một hôm ông 
đang trò chuyện chỗ Tả Thập đi Vương Duy đột nhiên Đường 
Minh hoàng tới. Mạnh Hạo Nhiên liền vội vàng chui xuống 
gầm giường. Đến khi Đường Minh Hoàng gọi ông ra, hỏi gần 
đây có bài thơ nào mới, ông liền đọc một bài, trong có câu 
“Bất tài minh chủ khí, Đa bệnh cố nhân sơ” (Không tài vua 
sáng bỏ, Lắm tật bạn xưa sơ). Đường Minb hoàng nghe xong 
không vui nói “Là ngươi tự vào núi để làm ẩn sĩ, ta nói là 
không cần ngươi lúc nào? Đây không phải vu cáo miệt thị 


người ta sao?”. Vì vậy một cơ hội rất tốt của Mạnh Hạo . 


Nhiên bị bỏ lỡ. Về sau khi Trương Cửu Linh giữ chức Trưởng 
sử Kinh Châu, Mạnh Hạo Nhiên lại làm thơ nhờ Trương Cửu 
Linh đề bạt, thơ rằng “Bát nguyệt hề thủy bình, Hàm hư hễn 
thái thanh. Khí chưng Vân Mộng trạch, Ba hám Nhạc Dương 
thành. Dục độ vô chu tiếp, Đoan cư sỉ thánh minh. Tọa quan 
thùy điếu giả, Đồ hữu tiễn ngư tình” (Tháng tám hồ trong 
phẳng tựa gương, Trời không xanh ngắt khắp mười phương. 
Mù lan mờ mịt đầm Vân Mộng, Sóng vô xôn xao bến Nhạc 
Dương. Muốn vượt tiếc không bè mảng chở, Ăn không thẹn 
với tháng năm trường: Xa xa nhìn thấy ông câu cá, Ao ước 
quăng câu giúp đế vương). Từ việc Mạnh Hạo Nhiên nghe 
hoàng đế tới là chui xuống gầm giường có thể thấy ông tự ty- 
trước mặt kẻ thống trị tối cao thế nào, điều đó khác xa với 
các ẩn sĩ thời cổ ngạo nghễ với vương hầu, chúng ta lại có thể 
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từ bài thơ oán hờn hoàng đế không đề bạt mà hiểu được tâm 
lý của ông nôn nóng ra sao, còn tới như bài thơ ông gởi 
Trương Cứu Lình thì càng rõ ràng là xin Trương Cửu Lình 
giúp cho một lần để an ủi tấm lòng thấy người khác làm 
quan mà mình không được gì không sao đè nén. Như vậy thì 
còn là ẩn sĩ gì nữa? Không nói cũng rõ, ngoài các trường hợp 
thông qua “lối tắt Chung Nam” mà bước vào quan trường đã 
nói trên kia thì e còn rất nhiều “ẩn sĩ” hao tốn tâm tư mà 
không được làm quan như thế. Đây cũng giống các Tú tài già 
đi thi, người vượt được long môn thi đậu Tiến sĩ đương nhiên 
lần nào cũng có, nhưng loại người có tài mà thi không đâu lạc 
phách trong đân gian như Bồ Tùng Linh, loại bất tài như 
Khổng Ất Di thì đúng là lấy xe mà chở lấy đấu mà đong, 
không sao kế xiết. 
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Phân 3 


Điện mạo muôn hình muôn vẻ 
của ẩn sĩ 


Những người có đức có tài nhưng chưa bước vào quan 
trường và vì lý do nào đó mà giữa đường lại rút lui khỏi quan 
trường trợ thành ẩn sĩ thật muôn hình muôn vẻ, loại nào 
cũng có, nhưng nhìn từ truyện ký tư liệu sử thư các đời và tác 
gia các đời để lại thì đại thể có mấy loại sau đây: 


Thứ nhật là loại khí tiết. Loại này nhờ phẩm cách, 
khí tiết mà nổi danh, họ vì kiên trì lý tưởng, niềm tin nên 
bất hợp tác với kẻ thống trị đương thời, nếu có áp lực nào đó 
bên ngoài bức bách thì họ càng thể hiện tỉnh thần thà chết 
chứ không chịu khuất phục, họ thà chết chứ tuyệt nhiên 
không vứt bỏ quy tắc nhân sinh, không hạ thấp nhân cách 
tôn nghiêm cua mình. Loại người này thời Tiên Tân có Bá 
D¡i, Thúc Tế, Vương Chúc. Bá Di Thúc Tê vì bất mãn Chu Vũ 
vương giết vua Trụ mà căm phân không ăn lúa nhà Chu, 
cùng ở ẩn ở núi Thú Dương, về sau cùng chết đói, phần trên 
đã nói qua. Vương Chúc là Ẩn sĩ nổi tiếng nước Tê thời Chiến 
quốc, lúc Nhạc Nghị cầm quân nước Yên đánh bại và chiếm 
đóng nước Tẻ, tìm tới Vương Chúc ép ông làm chiêu bài bù 
nhìn. Vương Chúc nói “Tôi trung không thờ hai chúa, gái 
trinh không lấy hai chồng. Tế vương không nghe lời can của 
ta, nên ta từ quan về cày ruộng. Nước đã bị mất, ta không 
thể sống; nay lại làm tướng cho ông vua dùng quân cướp 
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nước, là giúp vua Niệt làm ác, Sông khóng có nghĩa, vốn 
không bằng chêết!”. rồi căm phản tự sát mà chết. Hai chuyện 
trên đều thấy trong ,S LÊN 


Phạm Xán là một vị quan khí tiết cuối thời Ngụy đầu 
thờt Tấn, lúc họ Tư AIaä chuyền quyền goán ngôi, ông trung 
thành với chủ eũ họ Tào, không nhận bất cứ sự chiêu nạp nào 
cút họ Tư MÃ. đóng cưa không ra ngoài, giả điên ba mươi 
năm không nói gì. Chuyện này thấy trong Tửn !hư. Phó Sơn 
là người cuối thời Minh đâu thời Thanh, rất nổi tiếng về học 
ván, khí tiết cuối thời Minh. Sau biên cố năm Giáp thân, Bắc 
Kinh bị chiếm đóng, Phó Sơn cả ngày mặc áo đỏ để biểu thị 
khong quên vương triểu họ Chu. Đời Khang Hy triểu đình 
hất ra làm quan, ông cự tuyệt không chịu, quan phủ kiên 
quyết dùng kiệu đưa óng tới kinh thành, ông sống chết không 
chịu theo nhà Đại Thanh. Ông nói “Nếu để TBƯời Sau coi ta 
như Hứa Hành, Lưu Nhán người Hán mà phục vụ kẻ thống 
trị triều Nguyên, thì ta có chết cũng không thể nhắm mắt”. 
Vì vậy ông đến chết cũng Không chịu làm che nhà Thanh, lúc 
chết còn đòi liệm bằng một chiếc áo đó. Chuyện này thấy ở 
Thưnh sử cáo. 


Ẩn sĩ loại này có không ít trong lịch sự, mỗi lần thay 
thế triều đại hoặc lúc đân tộc thiểu số vào làm chủ Trung 
nguyên lại xuất hiện hàng loạt. Nguyên tắc mà h‹ kiên quyết 
giữ thì có lề người đời sau cũng cảm thấy khang đáng gì. 
nhưng rõ ràng lúc bấy giờ đều là nghiêm túc phi thường. Tự 
họ cảm thấy cái chết loại này là “Nặng tựa Thái Sơn”, là chết 
đúng chỗ, mà người khác trong một thời gian khá đài cũng sẽ 
cot họ là “liệt sì”; thậm chí họ cũng sẽ được đối phương biểu 
đương, được các sử gia của đối phương viết vào ,Ấu đật truyện. 

Thứ hai là loại đạo đức. Loại này luôn đọc sách Không 
Mạnh, thật lòng thật dạ tuân thủ quy phạm nhân nghĩa đạo 
đức Nho gia, họ không những nói hay mà còn có thể làm mẫu 
mực. Họ tuy không trong quan trường những lại có anh 
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hưởng tại những khu vực lớn nhỏ khác nhau, vì vậy lại được 
cä nhân đân địa phương lắn quan phú và triểu đình coi trong 
Những người như Chu Xung, Lưu Làn Chỉ trong Tu /hứ, 
Không Mân, Thích Đông Văn trong Tổng sử là thuộc loại 
này, Chủ Xung là người đầu thời Táy Tấn, từ nhỏ đã có phảm 
hạnh. Gia cảnh tuy nghèo nhưng cần mẫn hiếu học. Hàng 
xóm bị mất bò, nói bừa rằng bò của Chu Xung là bò của v. 
Chu Xung cũng đưa bò cho y. Về sau lúc người hàng xóm tìm 
được bò mới vô cùng xấu hổ trả lại bò cho Chu Xung. Triệu 
đình khen ngợi phẩm đức của ông, gọi ông ra làm Bác sì, ông 
khóng đáp ứng lời mời, trốn vào núi sáu. Chủ Xung ở trong 
núi lại dùng “lễ nhượng” giáo dục sơn đân, mau chóng làm 
thay đối rất lớn tập tục ở đó. Ở đó đêm ngủ không cần đóng 
cửa, ngoài đường không nhặt cưa rơi, trong thôn xóm không 
ai làm chuyện xấu. Họ ở cạnh khu vực cư trú của dân tộc ít 
người, eä người dân tộc ít người cũng đều được cảm bóa sâu 
sắc. tôn Chu Xung là bậc quan trưởng không làm quan 
trưởng. Thậm chí hành vi của Chu Xung còn sản sinh được 
sức mạnh thần kỳ, tới mức “độc trùng mãnh thú đều không 
làm hại”. Lưu Lân Chi là người thời Đông Tấn, xuất thân 
đanh môn đại tộc nhưng chưa ra làm quan. Lưu Lân Chi coi 
trọng tín nghĩa, rất được người trong vùng tôn sùng. Nhà ai 
có khó khăn, thì Lưu Lân Chỉ đều đích thân tới giúp đỡ giải 
quyết, Một bà lào cô đơn nghèo khổ ở cách nhà ông hơn trăm 
đặm bị bệnh sắp chết, than thở “Ai lo liệu hậu sự cho tôi 
đây? Tỏi chỉ trông mong vào un Dần Chỉ, nhưng lu làn 
Chi làm sao biết là tôi sắp chết?". Thật ra Lưu bán Chỉ đã 
sớm chuẩn bị tất cả, bà lão vừa chết, lưu Lân Chỉ đã đích 
thân tới lo lắng chuyện chôn cất mai táng bà vô cùng chủ 
đáo. 


Thích Đông Văn là người đầu thời Bắc Tống, thích 
Nho hục, có tín nghĩa. Nhà ai có con em xấu, ông đều lấy đạo 


hiểu để để đạy bảo. Láng giểng thân thích có khó khăn ông 
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đều hết sức cứu giúp. Ông không xây nhà đẹp, không tích góp 
gia sản mã đem tiên của dùng để giúp người Có người 
khuyên ông củng nên tính toán một chút cho cuộc sống của 
mình, öng nói “Điều có thể quý nhất đời người chính là làm 
việc tôt, làm việc thiện, trừ những việc ấy ra còn có gì đáng 
làm. Không Mãn là người thời Bắc Tống, tính cô khiết, 
thích đọc sách. Nhà có mây trăm mẫu đất, hàng năm đều 
phải nộp thuế cho quan, mà gặp năm hạn hán mất mùa, cũng 
đều nỗ lực cứu tế người nghèo, nhất cử nhất động đều nghiêm 
chính tuân thủ lễ pháp truyền thống. Trong vòng trầm đặm 
ai cũng tôn kính ái mộ. Một hôm có tên trộm vào kho nhà 
ông trộm lương thực, ông sợ làm kinh động hắn, vội vàng 
tránh đi. Lại có lần gặp thổ phi cướp đoạt tài vật của người 
đi đường, ông vội vàng bước qua lấy đạo nghĩa khuyên bảo 
rồi bỏ tiền ra chuộc lại đồ đạc bọn phi đã cướp trả lại cho 
người bị cướp. Theo truyền thuyết ông ở trong núi rất lâu 
năm mà không hề gặp phải lang sói cọp beo. Có người 
khuyên đừng vì người khác mà chạy vay khắp nơi, ông nói 
“Chỉ cản lòng mình không có gì đối không phải với người, thì 
chuyện gì cùng không sợ". 


Loại người này các đời đều có không ít, việc làm của 
họ giống như các thân sĩ xây đường bắc cầu, lạc thiện hiếu 
thí mà nổi tiếng, nhưng chỗ khác là bọ rốt lại vẫn lấy đạo 
đức nhân nghĩa của Nho gia làm tiêu chuẩn, về lời lẽ hành vi 
thường có mùi vị cổ hù nhất định. 


Thứ ba là loại học giá. Loại này đều là những người 
học rộng đọc hết. sách Khổng Mạnh và bách gia chư tử, suốt 
đời họ thường lấy việc tiêm tâm nghiên cứu học thuật để 
truyền đạo, dạy đỗ, cơi bỏ điều sai lầm làm nghề nghiệp. 
Theo lý thuyết, rất khó nói loại người này là “ẩn sĩ”, nhưng 
Ẩn đật truyện các đời đều thường ghi chép về họ. Ví dụ Sách 
Tập trong Tiến £hư là người Đôn Hoàng thời Đông Tấn. Ông 
*yên tĩnh ham học”, cự tuyệt bất cứ lời mời nào của quan phủ. 
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Ông “Miệt mài vào cái học âm dương, làm hơn mười quyên 
sách về thiên văn địa lý, có nhiều phát kiến”. 5au khi ông 
chết, thái thú Đôn Hoàng Dương Thiệm đánh giá về ông 
trong lời điếu văn như sau *Điều mà người đời đêu muốn có 
thừa là phú quý, điều mà mọi người đều muốn nhìn thấy là 
ngũ sắc, điều mà mọi người đều muốn nghe thấy là ngũ âm, 
mà tiên sinh thích cái mọi người chán, chán cái mọi người 
thích. Nếm được vi không mùi giữa lúc thấp thoáng, tìm được 
sự sâu sắc trong cái mọi người cho là hay. Nhà không đây 
mẫu mà chí khắp chín châu, thân ở cõi trần mà lòng trên 
trời thẳm, dẫu là Kiểm Lâu cao xa, Trang sinh không tham 
cùng không hơn được”. Lại như Dương Kha người Thiên Thủy 
đầu thời Đông Tấn, lúc trẻ học Kinh Dịch, lớn lên không lấy 
vợ, học vấn rất tỉnh thâm, đệ tứ dưới trướng có vài trăm 
người. Ăn cơm gạo xấu, uống nước lä, mặc quần áo vải thô. 
Người khác cảm thấy không sống nổi cuộc sống như vậy, 
nhưng Dương Kha lại thấy có ý nghĩa. Phương pháp dạy học 
của ông khác với tất cả mọi người, phải là môn sinh đặc biệt 
đắc ý ông mới đích thân bí mật truyền thụ, còn người khác 
thì để họ tuần tự học tập, cách làm rất giống với học giả Mã 
Dung thời Hán, 


Nhân vật được Nguyên sử, Ẩn đật truyện phi chép 
không nhiều, phản đông đều là loại trên, như Đô Bá giữa 
thời Nguyên không ra làm quan, ở ẩn trong núi. "Lúc bình 
nhật sách vở không rời tay, thiên văn địa lý, luật lịch độ số 
không gì không hiểu, mà giỏi nhất là viết cbữ lệ thư triện 
thư, Trước tác có các sách 7ứ kính biểu nghĩa, Lục thư thông 
biên, Thập nguyên, người ta gọi là Thanh Bích tiên sinh”. 
Tôn Triệt cùng là người giữa thời Nguyên, học hạnh tình 
thuần, quan phủ mời mấy lân không ra. Ông ư nhà dạy học 
trò, vô cùng nghèo khó, nhưng những thanh niên nổi tiếng 
trong quận phần nhiều là học trò sủa ông Ông rất có danh 
vọng, quan lại địa phương đáo nhiệm đểu địch thân tới cửa 
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bái phóng. Lại như Hà Trung người giữa thời Nguyên, từ nhỏ 
đã thông mình siêu phầm, "lấy cô bọc làm công việc cua 
mình”, Trong nhà có vạn quyên sách, đếu do ông đích thân 
hiệu kham. Tài học của ông được rất nhiều học gia lớn nộpi 
tiếng đương thời như Diệu Toại, Ngõ Trừng. Yet Hệ Tư kính 
phục. Ông bình sinh có trước tác các sách Đị h loại tượng, 
Thự truyện bỏ dị, Thông giảm cường mu tác húi, Trí Phi 
đường cáo. 


Thứ tư là loại hòa thượng đạo ai, Phát giáo Ấn Độ 
truyền qua Trung Quốc cuối thời Tây Hán, bất đầu lưu hành 
rộng dân từ thời Đông Hán, Đạo giáo lí tôi giáo này sinh ở 
Trung Quốc, bình thành cuối thời Đồng Hán, mà cuối thời 
Hán mạt Ngụy Tân lại đúng là lúc có nhiều biên động lớn về 
chính trị và tư tưởng, đem lại cơ hệt tốt cho Phật giáo, Đạo 
giáo lưu hành và phát triển. Trên đảy đã nói qua, cũng chính 
vì các lý do chính trị, văn hóa ấv mà ẩu sĩ Trung Quốc thời 
Hán mạt Ngụy Tân trợ đi bất đầu bước vào bước vào thời kỳ 
hoàng kim của nó. Một người có tài có đức mà không bước 
vào quan trường hoặc vì lý do nào đó rời quan trường lui về 
làm ẩn sĩ thì tư tưởng và tình cảm cua họ rất giống hay ít 
nhất cũng rất gần gủi với những người có tài có đức bước vào 
Phật môn Đạo quán. Và lại bọn họ cũng có khá nhiễu người 
cùng sống trong rúi, trong sinh hoạt là láng giểng, bạn bè 
của nhau, nhiều lúc cải để phân biệt họ là người tụ hành hay 
không chẳng qua chí là sự khác biệt về áo quần bên ngoài mà 
thôi. 

Ví dụ Làu Cù trong Nưm Tẻ (hư, lúc đầu từng hai lần 
làm quan nho, sau từ chức trở về Giang Lăng, từ đó cự tuyệt 
tất cả lời mời lễ vất euũa quan phú, không ra ngoài nữa. Ông 
đốc lòng tin tương Phát giáo, cả ngày mặc guản áo vải thô, 
ăn chay niệm Phật. Đề tìm nơi vên tỉnh, ông tới ở trên một 
cù lao cát phía tay thành Giang Lăng, Theo truyền thuyết lúc 
ông mắc bệnh sắp chết, có một đám mây trắng vấn vít dưới 
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mái hiện nhà ống, lại có hương thơm ngào ngạt và tiếng 
khánh văng vắng, 


Lại như Trần Đoàn trong Tổng sứ, người thời Bác 
Tông. Thời Ngủ đại tùng thi Tiển sĩ không đậu, bên vào ở 
trong núi Võ Đương, lấy sơn thủy làm vui. Theo truyền 
thuyết ông "luyện khí tịch cốc hơn hai mươi nàm”, mỗi ngày 
chỉ uống vài chén trà, có thuyết còn nói ông có thể ngủ một 
giấc hàng trăm ngày. Ông thích đọc Kinh Dịch, tay không rời 
sách, tự xưng hiệu là Phù Chuyết tử. Có trước tác các sách 
Chỉ huyền thiên, Tam Phong ngụ ngôn, Cao Dương truyện, 
Điểu đàm tập, điện mạo hoàn toàn như một đạo sĩ Nhưng 
khác hắn đám đạo sĩ lừa người, Trần Đoàn vỏ cùng thành 
thật, ông từng thăng thắn nói với Tống Thái tế rằng mình 
không biết "chuyên thần tiên Hoàng bạch”. cũng không biết 
“lề vận khí đưỡng sinh”, không có cái gì gọi là "phương thuật 
có thể truyền lại”. Đáng tiếc là mặc đù như vậy, đám đồ tử đồ 
tôn Đạo gia và tiểu thuyết hý kịch thời sau vẫn cứ biến Trần 
Đoàn thành thần tiên, gọi ông là "Trần Đoàn lão tổ”. 


Trong lịch sử văn hóa tư tưởng Trung Quốc có vấn để 
gọi là Nho, Đạo, Phật ba nhà hợp lưu, ba loại tư tương thống 
nhất trong một con người, loại ấn sĩ ấy có rất nhiều, ví dụ Từ 
Bách Trân trong am Tẻ thứ là một trong số đó. Từ Bách 
Trân là người thời Lưu Tếng, lúc trẻ nghèo khổ, phải học viết 
chữ trên lá cây và mặt đất. Ông từng bô ra mười nềm nghiên 
cứu kinh điển Nho gia, đương thời có nhiều bậc đại nho hỏi 
ông về các vấn để trong sách Thượng thự, ông đều trả lời đầu 
ra đấy, khiến mọi người rất khâm phục. Nhưng đồng thời ông 
lại "Thích đạo Phật, Lão Trang, kiêm thông hiểu Đạo thuật". 
Một năm đại hạn, ông bói một quẻ rồi nói "Qua vài hôm nữa 
nhất định sẽ có mưa", quả nhiên đến hôm ấy có mưa lớn. 
Cuối đời ông dời vào ở trong núi Cửu Nham, trước cửa có một 
cây thị, theo truyền thuyết cứ một năm lại lớn thêm một ôm. 
Có thuyết nói bức tường đá phía đông nhà ông từng tỏa ra 
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ánh hồng quang sáng rực, lại có thuyết nói từng có một đôi 
chim nhỏ màu trắng bay xuống đâu trước công nhà ông, ý là 
đạo đức của Từ Bách Trân đã cảm động được lòng trời. 
Nhưng tất ca những điều đó lại giống như tài nghệ của đám 
phương sĩ lừa người. 


Thứ năm là loại tài sĩ. Loại này bao gồm các thị 
nhân, từ nhân, thư pháp gia, họa gia và người có tài trong 
các bộ môn khác tự cho mình là "ẩn sĩ". Nếu vì họ không làm 
quan mà coi là "ẩn sĩ ” thì quả thật có chỗ không phù hợp. 
Nhưng trong số này có những người rất tài giỏi, vả lại cũng 
cư trú trong núi, có tiếng tăm nhất định trong xã hội, nên sử 
sách các đời cũng xếp họ vào loại "ẩn sĩ". Như Trương Chí 
Hòa trong Tân Đường thư, ông "Vì cha mẹ đã mất nên không 
làm quan nữa, ở trong chốn sông hỏ, tự xưng là Yên ba điểu 
đồ. Có viết sách Huyền Chăn tử, cùng lấy đó làm hiệu". Ông 
"giỏi về tranh sơn thủy, lúc uống rượu say, hoặc đánh trông 
thối sáo, phóng bút là thành. Có soạn ra điệu Ngư ca". Hay 
như Lâm Bê trong Tống sử. Lâm Bô là người Hàng Châu đầu 
thời Bác Tống, tính lặng lẽ hiếu cô, không tham danh lợi. 
Ngụ trên núi Cô Sơn lúc bấy giờ vẫn còn ở Tây Hỗ ngoài 
thành, suốt hai mươi năm không bước vào thành Hàng Châu. 
Ông sở trường viết chữ hành thư, thích làm thơ soạn từ, có 
Lâm Hòa Tĩnh tập, những người soạn sách văn học sử ngày 
nay vẫn phải nhấc tới ông. 


Lại như Thẩm Chu, Trần Kế Nho trong Minh sử, 
Thẩm Chu là người Trường Châu giữa thời Minh, lúc trẻ học 
theo cha và bác, không thích làm quan. Thẩm Chu từ nhỏ đà 
đa tài đa nghệ, ông "Văn thì học sách Tả /ruyên, thơ thì học 
Bạch Cư Di, Tô Thức, Lục Du, chữ viết thì học Hoàng Đình 
Kiên, đều được đời coi trọng. Giỏi nhất là vẽ tranh, người ta 
cho là đứng đầu thời Minh". Trần Kế Nho là người Tùng 
Giang cuối thời Minh, ở ẩn trong mấy gian nhà tranh phía 
đông Côn Sơn, thắp hương tĩnh tọa, ý khí nhàn nhã. Các văn 
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gia, họa gia lớn nhự Vương Thế Trinh, Đông Kỳ Xương cùng 
các học giả lén như Cố Hiến Thành, Hoàng Đạo Chu đương 
thời đều chơi thân với ông. Ông "Hay thơ giỏi văn, đoản văn 
từ khúc đều rất tài gioi, biết cá vẽ tranh. Lại học rộng biết 
nhiều, kinh sư chư tứ, các việc kỹ nghệ cho tới gia ngôn hai 
nhà (Phật, Đạo) đều không gì không biết". 


Chế khác nhau lớn nhất giữa loại tài si và loại đạo 
đức, học giả là họ không cứng nhác, cô hú như loại đạo đức, 
cũng không chăm chăm chú chú đọc sách chết, cố chết đạc 
sách, đọc sách mà chết như loại học giả. Tư tưởng của họ 
phóng khoáng hơn, ít bị ràng buộc bởi truyền thống, theo lối 
nói của ngày nay là "sống khá thoải mái". Như Trần Kế Nho 
lúc quyết tâm từ bỏ quá khứ đã "đem mũ áo nhà Nho ra đốt”, 
cách thể hiện rất đáng yêu. 


Thứ sáu là loại lười biếng bừa bãi. Nổi bật nhất trong 
loại này phải lấy Nguyễn Tịch, Lưu Linh trong Trúc lâm thát 
hiển làm đại biểu. Thế thuyết tân ngữ, Nhiệm đâãn nói láng 
giếng của Nguyễn Tịch là một nhà bán rượu, có một người vợ 
đẹp. Vì thế Nguyễn Tịch thường qua uống rượu, uống say thì 
nằm lăn bên cạnh người vợ chủ quán mà ngủ. Lại nói Lưu 
Linh ham rượu phóng túng, thường cởi tuột cä quần áo trần 
truồổng ngồi uống rượu trong phòng. Có người tình cờ bước 
vào thấy thế bèn trách sao không mặc quần áo, Iưu linh nói 
”EFa lấy nhà cửa làm quần, tại sao ngươi chui vào quần của 
ta?”. Nhưng việc khiến người ta lè lưỡi ấy của bọn Nguyễn 
Tịch có thể cũng xuất phát từ sự bất mãn với chính trị đương 
thời, nhưng về sau có nhiều người không nghĩ thế mà cho là 
họ bừa bãi để bừa bãi, lấy sự bừa bãi lười biếng làm điều hay. 
Tán Đường thư, Ấn đật truyện nói Vương Tích “Tính lười 
biếng, không thích vái lạy"”. Lại nói nhà ông có "tôi tớ vài 
người, trồng lúa, mùa xuân mùa thu nấu rượu, nuôi gà vịt, hái 
lá thuốc để sinh sống. Đặt Chu Dịch, Lão tử, Trong tử ở đầu 
giường, ít đọc sách khác. Đi xe bò qua quán rượu, có khi ở )ại 
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vài hôm”. "Phia đông nam nơi ở có tảng đá bằng phăng, bèn 
lập miếu thờ Đỗ Khang trên đó, tôn làm thầy. Viết bài Túy 
hương hý đề nói vheo bài Tu dức tụng của Lưu Lĩnh. Uống 
tới năm đầu rượu vẫn tính táo, có ai mời uống rượu thì bất kế 
sang hen gi củng tới, có soạn Mgu đâu tiên sùth truyện”, 
Vương Tích hành vị đã như thể, lại còn làm văn tự khen 
mình "Phượng không ghét đậu trên núi, rồng không thẹn 
khoanh trong bùa, bác quân tử không cần sạch để mặc họa, 
không trảnh bản mà nuôi thần”. 


Thứ bảy là ioại tạm làm ấn sĩ. Loại này chủ yếu là 
những người sông trong thời loạn, lòng mang chí lớn, quan 
sát tỉnh thế, chờ lúc mà ra như Khương Thái công, Gia Cát 
Lương, Lưu Bá Ôn đã nói tới ở trên hay Vương Miện, Tống 
Liêm. Đặc điểm chủ yếu nhất của loại người này là đều có 
văn thao võ lược, đều có lòng giúp đời và tài giúp dân. Như 
Sứ ký nói Khương Thái công “Thái công học rộng, từng thờ 
vua Trụ, vua Trụ vô đạo, bèn bỏ mà đi. Đi du thuyết các chư 
hấu, không được dùng, sau cùng về theo Tây bá nhà Chư”. 
Lại nói "Tây bá nhà Chu thoát khói ngục Dữu Lý, cùng Lữ 
Thương bàn định tu sửa đức chính để đánh nhà Thương, 
trong đó có nhiều điều về việc binh và kế lạ, nên người sau 
nói tới mưu kế và bình quyền thời Chu đều nói đó vốn là mưu 
kế của Thái công”. Lại như Teứm quốc chí nói Gia Cát Lượng 
"Lượng lầm nghề cày ruộng, thích đọc bài Lương phú ngâm. 
Thân cao tám thước, thường tự ví với Quản Trọng. Nhạc 
Nghị, đương thời không ai tin, chỉ có Thôi Châu Bình ở Bác 
Lăng, Từ Nguyên Trực ở Dinh Châu chơi thân với Lượng đều 
cho là đúng”. Bòi Tùng Chi chú thích dẫn lại sách Nguy lược 
còn nói "lượng ở Kinh Châu, đầu niên biệu Kiến An du học 
với Thạch Quảng Nguyên, Từ Nguyên Trực ở Dĩnh Châu, 
Mạnh Công Ủy ở Nhữ Nam, ba người kia đều lo học thuộc 
lòng, riêng Lượng chí chú trọng tới chỗ cốt yếu. Thường sớm 
tối ung dung, öm gối ngâm nga, nói với ba người kia rằng: Ba 
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người các anh có thể làm quan tới chức Thứ sử, Quận thú mà 
thôi. Ba người hỏi Lượng sẽ làm tới chức gì, Lượng chỉ cười 
mà không nói”. 

Theo Vương ÄMiiện truyện của Tông Liêm. Vương Miện 
là kỳ sĩ cuối thời Nguyên, giỏi thi họa. Quan lại nhà Nguyên 
nhiều lần mời rước ông làm quan, ông đều cự tuyệt. Ông đưa 
vợ con tới ở ấn trong núi Cửu Lý, trồng hoa nuôi cá. Ông 
"Từng phòng theo Cú Dịch soạn một quyển sách, nằm ngồi 
tùy ý, không cho người ngoài thấy, đến khuya mới thắp đèn 
cao giọng đọc sang sảng. Kế vỗ sách nói: Nếu ta không chết 
ngay, cầm cái này mà gặp được bậc minh quân thì không khó 
gì làm nên nghiệp lớn Y Doãn Lữ Vọng”. Về sau Chu Nguyên 
Chương đem quân tới đó tìm được Vương Miện, bèn phong 
làm Tư nghị Tham quân. Đáng tiếc là Vương Miện không 
thọ, không phát huy được hết tài năng. 


Bảy loại nói trên đều tự lấy "ẩn sĩ” làm bảng hiệu, 
đều được kẻ thống trị các đời để cao, được ghi chép vào sử 
sách hoặc truyện ký của văn nhân các đời. Ngoài ra còn có 
một. số người hoàn toàn không bị lóa mắt bởi danh hiệu ẩn sĩ 
mà trà trộn dưới đáy xã hội hoặc lặng lẽ náu thân trong rừng 
sâu núi thẳm, hoàn toàn phù hợp với điều kiện về ẩn sĩ như 
Chu Hợi làm nghề đỏ tế và Mao công, Tiết công trà trộn 
trong đám con bạc được miêu tả trong Sử ky, Ngụy công tứ 
liệt truyện, ấn sĩ Chử Chí Thông gởi thân ở đạo quán Hoa 
Sơn mà không ở trong đạo quán, ra ở Ngưu Tâm cốc được 
miêu tả trong Thói Hoa chân ổn Chứ quân truyện, những 
người này đường như đều rất khó xếp họ vào loại nào. Vả lại 
việc phân loại rốt lại là tiên để chung để chọn lựa, ở đây 
chúng tôi chỉ có thể nêu ra một cách đại khái mà thôi. 
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Phần 4 


Ẩn sĩ trong mối quan hệ 
với chính trị đương thời 


Diện mạo, loại hình của ẩn sĩ tuy nhiều, nhưng quan 
hệ của họ với chính trị đương thời thì có thể khái quát thành 
hai loại: một loại là không hợp tác với chính trị đương thời, 
một loại là hợp tác. Nói theo cảm tính thì dường như chỉ có 
những người không hợp tác với chính trị đương thời mới 
đúng là ẩn sĩ, hoặc chỉ có loại ẩn sĩ này mới được các đời tôn 
sùng. 

"Trong các ẩn sĩ không hợp tác với chính trị đương 
thời có ba loại khác nhau: 


Loại thứ nhất là không làm quan ở “nước loạn”, không 
phục vụ “đị tộc”, bộc lộ một thái độ đối kháng mạnh mẽ với 
kẻ thống trị đương thời, như Trường Thư, Kiệt Nịch. Sở 
cuồng Tiếp Dư thời Xuân thu chê cười Không tử, Hướng Tư 
Bình, Phùng Manh cuối thời Hán không làm quan với Vương 
Mang và bọn Phó Sơn đầu thời Thanh thể chết chứ không 
chịu phục vụ nhà Mãn Thanh, đó đều là một loại Những 
người này đều nói một là một, hoàn toàn không che giấu thái 
độ bất mãn của mình. Hãy thử xem Uông Phùng và Dư Tăng 
Viên đầu thời Thanh. Uông Phùng là Cử nhân cuối thời 
Minh, sau khi nhà Minh mất, bèn quyết ý không đi thi nữa. 
Thường chỉ một mình quảy bao thuốc đi lại trong núi, hành 
tung vô định. Có lúc ông về nhà thăm mẹ, nhưng không ai 
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biết ông ở đâu. Có một lúc một viên quan trọng người hiền 
nhún mình với kẻ sĩ của nhà Thanh nghe nói Uông Phùng 
đang ở Cô Sơn Tây Hỗ bèn đích thân tìm tới, gặp Uông 
Phùng ở cửa một gian tăng xá bèn hỏi “Có biết Uông tiên 
sinh ở đâu không?”. Uông Phùng đáp “Mới rồi còn ở đây, bây 
giờ đã đi rồi”. Có lần viên quan ấy hỏi dò biết được nơi Uông 
Phùng ở, bèn ngắm chèo thuyền nhỏ tới tìm, nhưng vừa tới 
cửa thì Uông Phùng phát hiện được, lập tức trèo qua tường bỏ 
trôn. : 


Dư Tăng Viễn là Tiến sĩ cuối thời Minh, từng làm Trì 
huyện, sau khi nhà Minh mất, trốn vào trong núi. Quan lại ở 
đó ép ông ra làm quan, ông thà chết không chịu, về sau họ 
không ép nữa, ông bèn tập hợp năm sáu đứa trè con nhà 
nông, dạy chúng học Tơm f kính, Thường chính tay cảm 
cày, làm lụng với các bậc lão nông, suốt 24 năm không bước 
chân ra khỏi thôn. Năm 65 tuổi mắc bệnh, chí sĩ dân tộc, đại 
học giả Hoàng Tông Hy tới thắm, muốn chữa trị cho ông. Dư 
Tăng Viễn cười nói “Hơn hai mươi năm trước tôi đã mong 
chết, chẳng lẽ hai mươi năm sau lại mong sống sao?”. 


Những người có hành vi phóng đãng hoặc tư tưởng 
ngôn luận khác thường như Nguyễn Tịch, Kê Khang về đại 
thể cũng thuộc loại này. Tóm lại đó đều là những người có 
khí tiết, có góc cạnh, biểu hiện nhất quán, thậm chí bất bình 
cũng thể hiện ra mặt. Ðé là những người bậc cao trong đội 
ngũ ẩn sĩ. 

Loại thứ hai là kiên quyết rời bỏ quan trường, không 
nhận bổng lộc của kẻ thống trị, không chịu hòa mình vào 
dòng đục của quan trường đen tối, nhưng về thái độ thì linh 
hoạt hòa hoãn, không cứng rắn mãnh liệt như loại đầu. Ví dụ 
nếu ai hỏi “Ông kiên quyết không làm quan, là có bất mãn gì 
với chính trị của triều đình phải không?” thì họ sẽ nói “Ngay 
thời Đường Nghiêu cũng cho phép ẩn sĩ được sống, cũng 
không bắt Hứa Do, Sào Phủ làm quan, mà chính trị của 
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Đường Nghiêu cũng không hề gì, đôi bên đẻu thành toàn 
được sự tốt đẹp của mình, như thế không hay sao?”. Như thế 
thì kẻ thống trị cùng có thể điện, mà ẩn sĩ cúng có thể thoải 
mái sông theo ý mình. 


Không chỉ như thẻ, loại ẩn sĩ này phản lớn còn giữ 
được mối liên hệ hoặc thân hoặc sơ ở những mức độ khác 
nhau với người trong quan trường, từ đó được sự giúp đỡ về 
mặt vật chất, để duy trì hoặc bổ sung nhu cầu sinh hoạt của 
ấn sĩ. Ví dụ Đào Uyên Minh lúc quy ẩn thì các quan lại có 
quan hệ với Đào Uyên Minh được ghi chép trong sử sách có 
Tương Trưởng sử, Đặng Đài trung, Quách Chủ bạ, Đới Chủ 
bạ, Trương Thường thị, Ân Tấn An, Vương Phủ quân, Hồng 
Tham quân, Lưu Sài Tang, Nhan Đình Niên, Vương Hoàng 
mười mấy người. Theo Tiêu Thống trong Đào Uyên Minh 
truyện thì Thứ sử Giang Châu Vương Hoằng muốn gặp Đào 
Uyên Minh, Đào Uyên Minh không gặp. Vương Hoằng không 
biết làm sao, bèn nghe ngóng biết một hôm Đào Uyên Minh 
sẽ lên núi Lư Sơn bèn sắp xếp cơm rượu giữa đường cho ông. 
Đào Uyên Minh vừa tới, thấy cơm rượu đây đủ, bèn thả sức 
ăn uống. Đang ăn uống thì Vương Hoằng bước ra, lúc ấy hai 
người bèn chén tạc chén thù, cũng không có gì không thoải 
mái. Nhan Đình Niên được cử giữ chức Thái thú quận Thủy 
An, trên đường đáo nhiệm đi ngang Tầm Dương, hàng ngày 
tìm Đào Uyên Minh uống rượu, lần nào cùng uống thật say. 
Lúc lên đường để lại cho Đào Uyên Minh hai vạn đồng, Đào 
Uyên Minh đưa tất cả số tiền ấy tới quán rượu, cứ tới uống 
thì trừ dần. Có một năm vào ngày Trùng dương, Đào Uyên 

"Minh ngồi trước giậu đông, tay cầm hoa cúc, đang khổ vì 
không có rượu uống, đột nhiên Vương Hoằng đưa rượu tới 
biếu, trời chiều lòng người, lập tức uống một trận say khướt. 


Hay như Quách Phan giữa thời Đông Tấn, nhà nghèo 
không làm quan, đích thân làm lụng. Cậu của vua là An Tây 
tướng quân Dữu Dực nhiều lần tiến cử làm quan, nhưng 
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Quách Phan kiên quyết không làm. Dữu Dực đích thân tới 
thăm, Quách Phan nói “Người ta ai cũng cé sự ưa thích riêng, 
cần gì phải ép nhau?”. Dữu Dực định mời ông lên làm khách 
trên thuyền lớn của mình, Quách Phan không đi. Dừữu Dực 
không biết làm sao, đành lên thuyền nhỏ của Quách Phan, 
hai người vui vẻ suốt một ngày. Từ một quy luật chung mà 
nhìn, những người không hợp tác với kẻ thống trị mà khí 
khái bộc lộ ra sắc mặt, thì từ thời Tiên Tần và thời Hán có 
nhiều. Từ thời Ngụy Tấn trở đi, ngoài việc bất hợp tác với kẻ 
thống trị vì vấn để đân tộc, thì quá nửa cho dù bất hợp tác 
với kẻ thống trị cũng không có thái độ khích liệt phẫn khái 
mà theo một cách thức hòa hoãn, sáng suốt. 


Loại thứ ba là lo nghĩ về cục diện chính trị của triều 
đình, bất mãn với chính sách của quốc gia, tức giận, bất bình 
với hệ thống bộ máy cầm quyên từ trung ương tới địa phương, 
nhưng tự mình lại cảm thấy không đủ sức xoay chuyển thời 
thế, vì vậy đành giữ thái độ “minh triết bảo thân” kiểu “Việc 
không liên hệ gì với mình, cứ gác qua một bên”. Loại người 
này cũng cao giọng “Lúc thành đạt thì cứu giúp thiên hạ, Lúc 
khốn cùng thì giữ riêng mình trong sạch”, nhưng chỗ khác 
với hai loại trên là họ thủy chung vẫn không rời bỏ được 
quan trường. Điều đó đại khái một mặt thể hiện rõ sự căm 
ghét chính trị đương thời của họ không mạnh mẽ bằng 
những người đã nói ở trên, cũng không có gì thất vọng hay 
tuyệt vọng, mặt khác thể hiện họ không có quyết tâm từ bỏ 
bổng lộc hiện có, không thể tự cày ruộng mà ăn, sống qua 
những ngày gian nan vất vả. Sau cùng còn có một điều là 
đúng lúc anh gặp chuyện không như ý trong quan trường thì 
những đối thủ chính trị của anh có thể đẩy anh về vườn dễ 
đàng không? Vì vậy xuất hiện loại thứ ba thân trong quan 
trường mà lòng là ẩn s1. Người đầu tiên theo cách thức làm 
ẩn sĩ này mà vẫn pha trò được là Đông Phương Sóc. Hán thư, 
Đông Phương Sóc' truyện nói Đông Phương Sóc làm quan 
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trong triều đời Hán Vũ đế, rất bất mãn việc Hán Vũ đế sửa 
chữa vườn săn, làm tốn kém tiền bạc, hao phí sức dân, trọng 
dụng quý thích, gần kẻ tiểu nhân gian tà, bèn lớn mật bày tỏ 
ý kiến, nhưng kết quả không những không được nghe mà còn 
bị ghét bỏ giáng chức. Đông Phương Sóc không biết làm sao 
bèn làm bài ca rằng “Chìm đắm với thế tục, ở ấn trong cửa 
Kim Mã. Trong cung điện có thể lánh đời, bảo toàn thân 
mình, cẩn gì phải vào aúi sâu ở đưới lều cỏ:”. Lại làm bài 
Giới tử thí rằng “Minh giả xử thế, Mạc thượng vu trung. Ưu 
tai du tai, Dữ đạo tương tùng. Thú Dương vị chuyết, Liêu Huệ 
vi công. Báo thực an bộ, Di sĩ đại nông” (Kẻ khôn xử thế, 
Không gì bằng trung. Thong thả làm sao, Với đạo tương 
đồng. Thú Dương là kém, Liễu Huệ mới thẻng. No cơm yên 
nhân, Lấy sĩ thay nông). Lại nói “Thánh nhân chỉ đạo, Nhất 
tuae+ shất xà. Hình kiến thần tàng, Dữ vật biến hóa. Tùy thời 
ch: hi, Vô hữu thường gia” (Đạo của thánh nhân, Lúc rắn 
lúc rồng. Lộ hình giấu thần, Cùng vật biến hóa. Tùy thời mà 
hợp, Không có phép hãng), hoàn toàn trở thành một người 
không tranh cạnh với đời. 


Đến thời Ngụy Tấn loại người này ngày lại càng 
nhiều, họ tự gọi hành vi của mình là “trung ẩn”. Trong số 
này có những người không hợp tác với chính trị đương thời 
như bọn Nguyễn Tịch, Kê Khang, nhưng cũng có những người 
nắm đại quyền trong tay song ở ngôi ấy mà không lo việc ấy, 
chiếm hố xí mà không đại tiện, còn lên giọng, cho rằng mình 
là thanh cao vô cùng, đó là điều đáng ghét nhất, đại biểu cho 
loại này là Vương Diễn. Vương Diễn tự Di Phú, Tế tướng thời 
Tây Tấn. Ông ta làm quan lớn nhưng không bỏi gì tới việc 
chính sự, chỉ lo uống thuốc bàn đạo, dưới ảnh hưởng của ông 
ta phong khí trong triều ngoài quận đều bại hoại, sau cùng 
dẫn tới việc người Hung Nô xâm lấn, nhà Tây Tấn diệt vong. 
Vương Diễn làm tội nhân thiên cổ đã không còn sống nữa 
nhưng phong khí đáng ghét làm quan ở triều đình mà hâm 
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mộ việc ẩn dât, không coi sóc việc chỉnh sự ấy lại kéo dài 
trong tầng lớp trên của xã hội thời Nam triều, đến nỗi những 
người làm tròn phận sự chức trách cúa mình lại bị coi là 
“dung tục”, thử nghỉ như vậy cồn có đen trắng phải trái gì 
nửa không? Nhưng vì số này thường không được người sau 
gọi là ẩn sĩ, vả lại nhìn từ bản chất thì họ không có gì khác 
với các quan lại hào hoa xa xỉ, dâm ô trụy lạc đương thời, 
nên ở đây chúng ta gạt họ qua một bên không nói tới nữa. 


Bậc “trung ẩn” nổi tiếng thời Đường là Bạch Cư DỊ. 
Bạch Cư Dị lúe trẻ tích cực tham dự chính trị, can đảm dám 
nói, nhiều lần dâng thư và làm thơ đả kích sự đen tối của 
chính trị đương thời và xã hội đương thời. Nhưng cũng chính 
vì chuyện ấy mà Bạch Cư Dị mấy lần bị bức hại. Cứ trở đi trở 
lại như thế, một chiến sĩ đây góc cạnh hoàn toàn bị mài 
thành tròn trịa. Theo Đường tài tử truyện thì “Tình cảnh làm 
quan của ông rơi vào chỗ rảnh rỗi tịch mịch, tới ở hẻm Lý 
Đạo, cùng sơn tăng là bọn Như Mãn kết thành Tịnh xã, đào 
ao trồng cây, dựng thang đá, xây bến Bát tiết làm nơi du 
ngoạn. Bình trà chén rượu không rời tay, thường cúi đầu ngồi 
xếp bằng, bàn Thiền vinh cổ, lấy đó làm vui. Tự hiệu là Túy 
Ngâm tiên sinh. Rất thích đạo Phật, cá tháng không môi 
mệt, tự xưng là Hương Sơn cư s?”. Ông là một văn nhân sĩ 
đại phu chân chính mà lại trở thành như thế, đúng là một sự 
suy sụp không gì lớn bằng. 


Nói tới những ẩn sĩ hợp tác, phục vụ chính trị đương 
thời, đại khái có thể chia làm bốn loại: 

Thứ nhất là tuy họ không ở trong quan trường, nhưng 
phát huy rất tốt chức năng của phái ngoài triều, tuyệt đại đa 
số loại đạo đức và loại học giả nói trong phần trên là thuộc 
loại này. Mà nhất là loại đạo đức thì rất có khả năng bổ sung 
những điều bất cập của chính quyền, vì họ dấy được tác dụng 
“Mục sư” và “Đội đặc nhiệm”. Như Cao Phụng thời Đông 
Hán, theo Wệu Hán thư thì Cao Phụng từ nhỏ thích đọc sách, 
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có lúc còn đọc sách tới mức trở thành ngớ ngẩn. Một hôm vợ 
ông phơi lúa ngoài bãi, đưa ông một cái que tre bảo ngồi xua 
đừng cho gà vịt ăn, rồi quay vào nhà. Sau đó đột nhiên có 
mưa, đến khi vợ ông chạy ra chỉ thấy Cao Phụng tay trái 
cầm que tre, tay phải cầm một quyến sách đang đọc, mà cả 
đống lúa đã bị nước mưa cuốn đi hết ri, Một hôm hai anh 
em người láng giêng vì chuyện của cải mà tranh giành cãi vã 
với nhau, rồi cẩm: đao gậy đánh nhau, Cao Phụng thấy thế 
vội xông vào can. Hai người kia không nghe, Cao Phụng bèn 
bỏ mũ lạy họ, nói “Chẳng lẽ thánh nhân không đạy chúng ta 
phải nhân nghĩa, phải lẻ nhượng sao, sao các vị lại quên đi?”. 
Hai anh em người kia thấy thế rất cảm đệng, buông đảo gậy 
xuống, lại thương yêu nhau như cũ. Lại như Trần Liệt trong 
Tổng sư luc trẻ hiếu thuận, lúc cha mẹ chết, ông đều nhịn ăn 
nhịn uống suốt nầm ngày năm đêm. Ngày thường nhất cử 
nhất động đều tuân thủ lễ pháp, đối xử với trẻ con tôi tớ cũng 
nghiêm trang như đổi xử với khách. Người trong thôn đều rất 
kính phục, nhà ai có việc lớn loại ma chay cưới hỏi cúng tế 
đều nhất định xin ý kiến của ông rồi mới làm. Nhà nào dạy 
con cũng lấy Trần Liệt làm mẫu mực. Học trò của Trần Liệt 
có mấy trăm người, lúc bấy giờ nổi tiếng khắp cả nước. Loại 
người này đương nhiên được triều đình và quan lại các cấp ưa 
thích, vì họ có thê giúp đỡ triều đình và quan lại làm người 
đạy đạo theo nghìa vụ, có thể kịp thời hóa giải rất nhiều mâu 
thuận ở cấp cơ sở, giảm bớt nhiều phiền toái cho triều đình 
và quan lại. 


Ngoài loại này ra, các ẩn sĩ loại học giả lấy việc đạy 
học làm nghề nghiệp hoặc đóng cửa viết sách cũng có tác 
dụng xã hội đại thể tương tự với loại ẩn sĩ đạo đức nói trên, 
vì số người này làm việc trước thuật hay dạy học thì cơ bản 
cũng theo một khuôn mẫu là đề cao trung hiếu tiết nghĩa của 
Nho gia. Cho nên trong thực tế họ là tuyên truyền viên nghĩa 
vụ về tư tưởng và đạo đức luân lý phong kiến nhưng không 
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hưởng lương như quan lại các cấp của triêu đình 

Điều cần nói rõ ở đây là các học giả trong lúc có mâu 
thuẫn dân tộc gay gắt như Cố Viêm Vũ, Hoàng Tông Hy, 
Vương Phu Chi và những người sống sau một chút như Phó 
Sơn, đều là những học giả lớn trong ẩn sĩ nhưng học vấn mà 
họ có được phần nhiều không phải học thuật đơn thuần mà là 
một bộ phận trong cuộc đời chính trị của họ. Loại người này 
chúng ta xếp vào loại tiết sĩ, không thể coi họ như loại đạo 
đức hay loại học giả. 

Thứ hai là tuy họ không nhận chức tước, không trong 
quan trường nhưng rất tích cực bồi dưỡng đào tạo thế hệ sau, 
cung cấp nhân tài cho quan trường. Như Kỳ Gia trong Tấn 
thư, Ấn đật truyện, Chu Khải Minh, Cao Dịch trong Tống sử, 
Ấn dạt truyện. Kỳ Gia là người Tửu Tuyên thời Đêng Tấn, lúc 
trẻ ham học, vì không thích làm quan, náu thân làm một 
người tạp dịch trong một trường học ở Đên Hoàng để tiện 
học hành, sau cùng trở thành bật đai nho. Lúc bấy giờ 
Trương Thiên Tích cai trị Hà Tây, mời ông ra làm quan, ỳ 
Gia không ưng thuận, mà thích mở trường dạy học. Lúc bấy 
giờ công khanh họ Trương và Thái thú, Huyện lệnh các quận 
huyện đều tới chỗ Kỳ Gia học tập, “Kế thụ nghiệp dưới 
trướng có trên hai ngàn người”. Chu Khải Minh sống đầu 
thời Bắc Tống, từng bốn lần thi đậu Tiến sĩ đệ nhất. Về sau 
về nhà “Dạy đệ tử hơn trăm người, không có ý làm quan nữa, 
người trong làng gọi là xử sĩ”. Cao Dịch cũng sống vào đầu 
thời Bắc Tống, đọc rộng kinh sử và sách vở bách gia, dựng 
nhà ở núi Chung Nam, cùng Trương Nghiêu, Hứa Bột được 
người đương thời gọi là Nam Sơn tam hữu. Trường quan học ở 
Trường An mời ông tới dạy, mỗi lần đều có hàng trăm người 
tới nghe giảng. Triểu đình mời ông làm quan, ông không 
làm. Tống Nhân tông khen ngợi ông giữ tiết tháo, ban hiệu 
là An Tố cư sĩ”. 

Ở đây phải kể tới Lâm Bô. Lâm Bồ là ẩn sĩ tiếng tăm 
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lắy lừng đầu thời Bắc Tống, ở ẩn trên núi Cô Sơn trong Tây 
Hồ tại thành Hàng Châu, suốt hai mươi năm không bước 
chân vào thành. Ông nhiệt tình làm ẩn sĩ như thế nhưng lại 
tích cực khuyến khích thân thuộc của mình làm quan. Theo 
truyền thuyết đương thời có một cử tử tre tuổi tên Lý Tư 
không ai khen ngợi. Lâm Bô vừa gặp đã nói “Đây là vật báu 
của nước nhà”, Về sau quả nhiên Lý Tư giữ chức Tam ty sứ 
cầm đại quyển trong triểu đình. Lâm Bô suốt đời không lấy 
vợ, nhưng ra sức bồi đưỡng đạy đỗ cháu mình đọc sách đi thị, 
đến khi người ây thi đậu Tiến sĩ. 


Trong lịch sử còn có một câu chuyện tương tự mang vẻ 
thần bí, đó chính là việc Trương Lương gặp Dĩ thượng lão 
nhân trong Sứ ký. Trương luương là hậu duệ gia đình quý tộc 
nước Hàn thời lục quốc, sau khi nhà Tần diệt sáu nước, 
Trương Lương để trả thù cho nước Hàn, tìm một thích khách 
giữa đường phi chùy đánh Tần Thủy Hoàng, kết quả thất bại, 
Trương Lương ẩn tính mai đanh trốn tới Hạ Bì. Một hêm 
Trương lung đi đạo trên cầu Dĩ gặp một ông già, sau khi 
khảo nghiệm ông già hẹn Trương Lương tối tới cầu Dĩ, tặng 
cho bộ hái công bình pháp. Về sau Trương Lương nhờ bộ 
binh pháp ấy mà giúp Lưu Bang đánh bại Tần hoàng và 
Hạng Vũ, giúp Lưu Bang lên ngôi hoàng đế. Về ông già thần 
bí tự xưng là “Hoàng thạch” (Hàn đá màu vàng), Tô Thức 
từng vạch rõ một cách chính xác về bản chất của ông, nói 
ông là một. bậc “quản tử ở ẩn” (Ấn quân tử) bất mãn với nhà 
Tần. Ông thích Trương Lương, kính phục Trương Lương, 
nhưng không tán thành hành vi lỗ măng của Trương Lương 
trước đó, vì thế mới chọn một cách thức dạy đỗ mở mang đặc 
biệt, giúp Trương Lương thành tựu mau lẹ, trở thành một 
“bậc thầy đế vương” áo bào quạt lông. 


Thứ ba là tuy họ không nhận lễ vật, không bước vào 
quan trưởng nhưng lại chịu bày mưu vạch kế cho kẻ thống 
trị, trong những giờ phút then chốt thì giúp đỡ kẻ thống trị, 
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như Đào Hoằng Cảnh, Cố Hoan thời Nam triều, Lý 8ï Khiêm 
thời Tùy, Chu Đào Chuy, Vương Hy Di thời Đường, Đô Ảnh 
thời Nguyên đều thuộc loại này. Đào Hoằng Cảnh thời nhà 
Tê “cởi triều phục treo ở cửa Thần Vũ” vào núi Câu Khúc làm 
ẩn sĩ, tự xưng là Hoa Dương Đào ẩn cư, nhưng trong thực tế 
thì trong lòng vẫn không ly khai quan trường. Về sau Tiêu 
Diễn khởi bình cướp ngôi nhà Tẻ, đặt quốc hiệu là Lương, 
Đào Hoằng Cảnh “Viện dẫn lời sấm, mấy chỗ đều thành chữ 
Lương, sai đệ tử dâng lên”. Như vậy có thể giúp đỡ rất lớn 
cho Tiêu Diễn về tâm lý và đư luận. Vì thế Tiêu Diễn đối với 
Đào Hoằng Cảnh “Ân lễ ngày càng hậu, liên tiếp gởi thư, mũ 
lọng nối nhau”. Thậm chí “Quốc gia mỗi khi có đại sự cát 
hung chính phạt đều không gì không báo trước, một tháng 
thường gởi mấy lá thư, người đương thời gọi là Tế tướng 
trong núi. 


Vương Hy Di là người thời Đường Huyền tông, ở ẩn 
trong núi Tô Lai Duyện Châu. Thứ sử Duyện Châu Lư Tẻ 
Khanh tới hỏi việc chính sự, Vương Hy Di nói “Điều gì mình 
không muốn thì đừng làm cho người (Kỷ sở bất đục, vật thí ư 
nhân), câu ấy là đủ”. Đường Huyễn tông Đông tuần tới Sơn 
Đông, đầu tiên sai tế tướng Trương Duyệt tới Vương Hy Di 
hỏi việc chính sự, sau đó lại sai người đón tới hành cung, 
đích thân tới trò chuyện với ông suốt nửa ngày. Chu Đào 
Chuy là người Thành Đô đầu thời Đường, vào núi đào một cái 
hầm lợp tranh ở ấn. Trưởng sử Cao 8ï Kiêm cung kính mời 
ông tới nha môn hỏi phương lược cai trị đất Thục, ông “một 
chữ cũng không đáp, ngẩng nhìn lên trời đi ra. Cao 5ï Kiêm 
nghĩ ra, bái tạ nói: Nguyên là ông đạy tôi Võ sự mà trị đất 
Thục! Lập tức bỏ bớt pháp lệnh, giảm thuế má”, nhờ thế đất 
Tứ Xuyên được yên bình. Câu chuyện này quá mang nhiều 
kịch tính. 


Đỗ Anh là người Bá Châu Hà Bắc cuối thời Kim đầu 
thời Nguyên, sau ở ẩn trong núi Câu Thị Hà Nam. Sau khi 
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nhà Nguyên diệt nhà Kim, Đỗ Anh quay về Tương Châu. 
Nguyên Thế tổ Nam hạ điệt Tống, lúc ải ngang Tương Châu 
tìm Đỏ Anh bói kế. Đồ Anh đưa ra kế sách “Khống chế quân 
ở Tương Phàn, khua chèo theo dòng thăng xưởng đánh vào 
sau lưng”. Nguyên Thế tô ngạc nhiên khâm phục nói “Trong 
bọn học trò lại nảy ra được ké thiên tài như thế này" Đỗ 
Anh lại kiến nghị khá nhiều điều, Nguyên Thế tổ đều Ug 
thuận, lại định trọng dụng ông, nhưng Để Anh không chịu. 
Sau khi diệt nhà Tống kẻ thống trị nhà Nguyên mấy lần mời 
Đỗ Anh vào triểu, nhưng ông khỏng vào, Nà» bảy mươi tuổi 
sắp chết đặn con khắc mấy chữ “Hảu Sơn E'Š xử gí' trên bia 
mộ của mình. 


Đà tích cực vạch kế cho người ta như thế, tại sao 
không đích thân bước ra thi thố tài năng một phen? ý do 
thì rất nhiều, có người sợ mang tiếng xấu giúp kẻ "nghịch 
loạn”, có người sợ tổn thương tới sự “thanh cao” của mình, 
cũng có người ít nhiều không có bản lĩnh thực tế, có người là 
vì sợ không khắc phục được thói quen lười biếng của mình, 
nhưng tôi nghĩ hoàn toàn không thể giái thích là vì họ thích 
làm “anh hùng vô danh”, ngược lại loại người này rất giống 
với lời người ta vẫn nói là “Đã làm đi còn muốn đựng trinh 
phường”. 


Thứ tư là loại xem xét thời cơ, chờ giá mà bán và loại 
tìm cách khéo léo, muốn theo “lối tắt Chung Nam. Trên kia 
đã nói qua, hai loại này đều không cam phận tịch mịch, chỉ 
hận không được bước ngay vào quan trường, loại trước là 
những người thuộc loại Tạm thời làm ẩn sĩ, như Khương Tử 
Nha, Gia Cát Lượng, Vương Miện, Lưu Cơ, Tống Liêm. 
Những người này đều sinh vào thời loạn, có chí muốn tìm 
mình chủ, quót sạch họa loạn, xây đựng một thế giới thanh 
bình, lúc chưa tìm được “minh chủ” phù hợp thì náu thân 
trong hang sâu động thẳm, không hề oán hờn, một sớm cơ 
hội “vua tôi hòa hợp” mà tới, họ sẽ không hể ngoảnh lại mà 
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bước ngay ra đánh dẹp thiên hạ. Họ trung thực ngay thẳng, 
trong ngoài như một, không chút giả trá. Họ có tài nhưng 
cùng phải chịu nguy hiểm, vì nếu như phe mình đánh dẹp 
thiên hạ không được thì sẽ bị người ta giết. Lấy bậc thiên tài 
hiếm có trên đời ai ai cũng biết là Gia Cát Lượng làm ví dụ, 
Lưu Bị ba lần đến lều tranh mời ông ra khoi Long Trung, Gia 
Cát Lượng vận trù kế sách trong màn trướng vừa thắng được 
mấy trận, không ngờ Lưu Tông làm phản, đại quân của Tào 
Tháo đột nhiên đánh tới khiến Lưu Bị, Gia Cát Lượng trở tay 
không kịp, suýt nữa bị giết lúc hấp tấp chạy trốn. Nhưng 
cũng chính nhờ có mối nguy hiểm ấy nên ông mới có cơ hội 
để bộc lộ tài năng. Loại người này rất đáng yêu, từ xưa đến 
nay họ luôn luôn được người sau ngưỡng mộ, ngay các truyện 
kể, khúc hát trong đân gian cũng không ngớt ca ngợi họ. 


So ra những người theo “lối tắt Chung Nam” thì khác 
hẳn, loại này rất xu phụ chính trị đương thời, rất hay vấy 
đuôi nghe lệnh kẻ thống trị đương thời. Loại này chủ yếu nảy 
sinh trong thời Đường, phần lớn là văn nhân sĩ đại phu loại 
giữa và loại thấp trong thời bình. Họ tính tình nông nổi, tài 
năng không nhiều nhưng tâm ý lại rất cao. Họ không muốn 
thông qua khoa cử hay từ một chân tiểu lại từng bước từng 
bước vươn lên, mà hy vọng một bước lên trời, như Ngô Duân, 
Hạ Tri Chương, Mạnh Hạo Nhiên đểu mang tính chất này, 
thâm chí cả nhà thơ lớn Lý Bạch cùng không khỏi có chỗ 
vướng vào thói tục. Cuối thời Minh đầu thời Thanh có danh 
sĩ Trần Kế Nho hiệu Mi Công, làm ra vẻ ẩn sĩ, không chịu 
làm quan nhưng trong lòng không phải không muốn làm, chỉ 
là chê triều đình phong cho chức quan quá thấp, từ đó trở đi 
ngày nào ông ta cũng nằm lì ở nhưng cứ hai ba hôm lại tới 
phủ Tể tướng. Vì thế thi nhân Thư Vị đương thời có làm một 
bài thơ mỉa mai như sau “Trang điểm sơn lâm đại giá tử, Phụ 
dung phong nhã tiểu đanh gia. Công danh tiệp kính vô tâm 
tấu, Xứ sĩ hư danh tận hô khoa. Lại tế thi thư xưng trước tác, 
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Nhăng doanh chung đỉnh nhuận yên hà. Phiên điên nhất chỉ 
vân gian hạc, Phi khứ phi lai Tế tướng nha” (Tô điểm núi 
rừng to dáng vẻ, Theo hùa phong nhã khéo đanh gia. Công 
danh lối tắt không lòng ấy, Xứ sĩ danh suông cứ gọi mà. Rái 
tế thơ văn khoe trước tác, Ruồi đây chung đỉnh mượt yên hà. 
Nha môn Tế tướng không xa mấy, Cánh hạc đường mây vẫn 
lại qua). Những người này đều vì muốn làm quan mà ở ẩn, 
biến việc ở ân thành một cách thức để bước vào quan trường. 
Nói chung loại người này hoàn toàn không có đầu óc chính 
trị gì, lại càng không có kế sách cứu đời, phần nhiều chi là tự 
mình khoe khoang, mong muốn nhiều mà tài năng ít. Họ có 
thể làm được chút ít thơ văn để lại cho đời sau, chuyện đó 
còn được, nhưng trong việc làm ẩn sĩ thì phẩm cách địa vị 
không cao, hành vi đều không được người đương thời và đời 
Sau €a ngợi. 
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Phân 5 


Tình hình cơm áo của ấn sĩ 


Vì ẩn sĩ có nhiều lý đo ở ẩn và nhiều diện mạo khác 
nhau nên nguồn gốc cơm áo và tình hình cơm áo của họ cũng 
khác nhau rất xa. Những người nghèo nhất có thể cùng như 
ăn mày, như người rừng, những người giàu có nhất thì có thể 
cũng như vương hầu quý tộc. Dưới đây về đại thể chúng tôi sè 
quy thành ba loại để giới thiệu. 

Thứ nhất là loại nghèo khổ. Quan hệ của loại người 
này với chính trị đương thời phần nhiều đều khá căng thẳng, 
họ bất hợp tác, vả lại còn thường xuyên bộc lộ sự bất mãn với 
chính trị đương thời. Đương nhiên họ không vì cơm áo mà tới 
chìa tay xin xỏ kẻ cầm quyền, nhưng kẻ cẩm quyên đương 
nhiên cũng không vui vẻ bỏ tiền gạo ra nuôi đưỡng một bọn 
phần đối mình, vì thế sinh hoạt của loại ẩn sĩ này rất vất va. 
Những người được ghi chép vào sử sách sớm nhất là Bá Di, 
Thúc Tế. Theo Sứ ký, Bá Di Thúc Tề vì bất màn về việc Chu 
Vũ vương diệt nhà Thương, hai người căm tức vào ản trong 
núi Thú Dương, “Không ăn thóc nhà Chu”, “Hái rau vi để ăn”. 
Di nhiên như thế thì không kéo đài được bao lâu, sau cùng 
đều chết đói. 

Cao sĩ truyện của Hoàng Phủ Mật có chép về tình 
trạng đời sống của ẩn sĩ Trần Trọng Tử nước Tẻ thời Chiến 
quốc: Trần Đới anh Trần Trọng Tử là đại quý tộc ở nước Tê, 
“ăn lộc muôn chung”, Trần Trọng Tử cho rằng như thế là bất 
nghĩa, vì vậy quả quyết làm rõ sự khác biệt với anh mình, 
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dắt vợ trôn tới đất Ö Lãng nước Sớ, tự xưng là Ô Lăng Trọng 
Tử. Ông "Nghèo không quy lụy, không ăn miếng cơm bất 
nghĩa”. Trong tình hình ông phải đích thân đan hài có, vợ 
dệt vải đi bán đôi lấy những vật dụng hàng ngày. Một năm 
mát mùa lớn, không có lương thực, liên tiếp ba ngày không 
có gì bỏ vào nồi. Trần Trọng Tử quả thật đói không đi nổi, 
mơ raø màng màng bò ra sân gối đầu lên miệng giếng, nhặt 
những quả cây bị sâu ăn rụng xuống để ăn. Liên tiếp ăn ba 
guả mới nhìn rẽ được mọi vật. Sở vương nghe nói Trần Trọng 
Tử có tiết tháo như vậy sai người mời ông ra làm quan. Vợ 
chồng Trần Trọng Tử không đồng ý, sau cùng không còn cách 
nào hai người chỉ đành bỏ xứ tới nơi khác tưới rau thuê cho 
TBƯờI ta. 


Cao sĩ truyện còn viết về ẩn sĩ Tiêu Tiên cuối thời 
Hán đầu thời Ngụy. Tiêu Tiên vì bất mãn với hiện thực chính 
trị đen tối hỗn loạn đương thời, trốn tới bên sông Hoàng Hà 
dựng một túp lều tranh ở đó. Ông suốt năm không mặt quần 
áo, trong lầu cũng không có chăn chiếu, thậm chí cả nệm cỏ 
khô cũng không có, cứ trần truỗng nằm ngủ trên nên đất. 
Mỗi khi ra mồ hôi thì toàn thân trở thành một người bằng 
bùn. Ông rất ít ra ngoài làm việc, mấy ngày mới ăn một bữa 
cơm, về sau sơ ý làm cháy cả lều cỏ, từ đó ông ngủ ngoài trời. 
Mùa đông gặp một trận tuyết lớn, Tiêu Tiên bị tuyết lấp. mọi 
người đều cho rằng ông đã chết, bới tuyết lên xem, thấy Tiêu 
Tiên vẫn không việc gì, đang ngủ rất say. Cứ như thế, theo 
truyền thuyết ông sống hơn trăm tuổi, quả thật khiến người 
ta khó mà tin nổi. 

Tấn thư cũng có viết về tình hình cơm áo của Hạ 
Thống, Quách Phiên, Quách Văn. Hạ Thống ở dọc theo bờ 
biển phía đông Chiết Giang, sáng đi tối về hái quả rừng và 
ra bờ biển bắt nghêu sò để duy trì cuộc sống. Quách Phiên 
nhà ở Lâm Xuyên Giang Tây, vì gia cảnh nghèo khổ, không 
có đất cày, chỉ đành tìm nơi đất hoang không ai thèm mà 
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đích thân cày cuốc. Vì sợ đất hoang lại có chủ, về sau xảy ra 
sự phiền phức nên ông đã sớm cắm bảng nêu rõ trên bãi đất 
hoang mà mình khai khẩn, qua mấy năm không thấy ai nói 
gì, ông mới bắt đầu khai khẩn. Có một lần ông trồng lúa nếp 
đã sắp chín, đột nhiên có người ra sinh sự. Quách Phiên 
không nói đến câu thứ hai, giao tất cả cho người kia. Quách 
Văn là người đầu thời Đông Tấn, ở ẩn trong núi Đại Tịch gần 
Hàng Châu. Ông bất kể mùa đông mùa hè đều mặc một chiếc 
đa hươu, đội một cái mũ vải. Ông ở trên núi vỡ hoang trồng 
trọt, cũng hái lượm các loại quả rừng, có lúc cũng đem bán 
mua chút ít muối để bù đắp vào chỗ ăn uống không đủ. Có 
người cố ý trả giá thật thấp, ông cũng theo lời không cò kè. 
Hơi đầy đủ cái ăn thì ông lại đem chia cho người nghèo, bản 
thân không bao giờ uống rượu ăn thịt. Có lần một con hươu 
bị cọp vồ chết ở cạnh lêu của ông, ông báo với dân làng dưới 
núi, dân làng vác đi bán. Lúc dân làng chia cho ông một 
phần tiển, Quách Văn không nhận, nói “Nếu ta cẩn tiền, thì 
ngay từ đầu tự mình mang đi bán không được sao? Sở di ta đi 
báo cho các ngươi biết, vì ta không cần số tiên ấy”. 


Ấn sĩ Tô Vân Khanh trong Tống sử hoàn toàn là một 
người lao động sống bằng sức mình. Ông là người Hán Quảng 
Tứ Xuyên đầu tHời Tống, về sau xây một gian nhà ở Đông Hồ 
Nam Xương, một mình ở đó. Ông tìm được một khu đất 
không có người trồng trọt, dọn gai phát cỏ, nhặt sạch gạch 
ngói, mở ra một mảnh vườn. Ở đó ông trồng rau, nhổ cỏ bón 
phân, không biết đã học được kỹ thuật làm vườn từ lúc nào 
mà biến vườn rau thành có hàng có lối. Ông theo những mùa 
khác nhau mà trồng những loại rau khác nhau, khiến mảnh 
vườn quanh năm luôn luôn rau cỏ xanh tươi. Ông ban ngày 
trồng rau, ban đêm bện hài cỏ, hài ông bện chắc chắn hơn cả 
giày da của người khác, rất nhiều người tranh nhau mua để 
gởi tặng bạn bè nơi xa. Vì ông trồng rau, bện hài có chất 
lượng tốt, giá tiến lại rẻ, nên rất nổi tiếng. Tiên bán được 
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ngoài khoản dùng cho cái ăn cái mặc phần nhiều đều cho 
những người nghèo. Nói tới sinh hoạt cá nhân của ông thì vô 
cùng đạm bạc, một đôi hài có, một chiếc áo vải thô, một năm 
bốn mùa không hề thay đổi, nhưng cũng không ai thấy ông 
mắc bệnh. Tống sử còn chép về Đỗ Ngũ lang. Đễ Ngũ lang 
trong nhà vốn có năm mươi mẫu ruộng, cùng cày cấy với anh 
ruột. Đến khi con của anh đã lớn, Đỗ Ngũ lang giao hết 
ruộng đất cho họ, đắt vợ con tới một nơi mới, trồng thuốc để 
sống, hàng ngày rất vất vả. Về sau con trai lớn lên mới thuê 
mấy mươi mẫu đất của người ta để cày cấy. Lúc hơi rảnh rỗi 
thì đi làm thuê lặt vặt cho người ta, nhờ thế nên cơm áo cũng 
không có vấn đề gì. Mùa đông tháng chạp, Đỗ Ngũ lang mặc 
một chiếc áo thô, chân đi một đôi hài cổ, trong nhà trông 
trơn không có gì, nhưng ông “Giọng nói ung dung, lời Ìẽ giản 
dị”, nghiễm nhiên có đáng vẻ kẻ sĩ có đạo. 


Cùng có những ẩn sĩ lấy việc “Ưa thích tự nhiên, 
không ham danh lợi” làm tôn chỉ, sinh hoạt khá nghèo khổ, 
như Đào Uyên Minh chính là loại này. Đào Uyên Minh lúc 
mới về ở ẩn thì sống cũng không kém, có cơm ăn, có rượu 
uống, có tôi tớ cày ruộng, từng trải qua đời sống địa chủ 
thanh nhàn tự do tự tại ở nông thôn. Nhưng về sau vì nhà bị 
cháy, Đào Uyên Minh bắt đầu vất vả. Trước tiên ông phải ra 
ruộng làm lụng “Thần xuất tứ vi cần, Nhật nhập phụ lỗi 
hoàn. Sơn trung nhiêu sương lộ, Phong khí diệc tiên hàn. 
Điền gia khởi bất khổ? Phất hoạch từ thử nan” (Sáng sớm ra 
làm lụng, Chiều tối vác cày về. Trong núi nhiều sương móc, 
Hơi chiều dâng lạnh tê. Làm ruộng há kbông khổ? Vẫn - 
không từ khó khăn) (Canh tuất tuế cửu nguyệt trung uu tây 
điễn hoạch tảo đạo). Cho dù Đào Uyên Minh nhận thức được 
sự vất vả của việc làm ruộng “Tứ thể thành nãi bì” (Tay chân 
chai sạn hết) nhưng ông không chống được những thiên tai 
giống như luôn đối đầu với ông, ngay cả những nhu cầu cơm 
áo cầu cần thiết nhất ông cũng không thể duy trì “Tai hỏa lũ 
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phần như, Minh vực thứ trung điển. Phong vũ tung hoành 
chí, Thu liễm bất doanh triển. Hạ nhật trường bão cơ, Hàn 
dạ vô bị miên. Tháo tịch tư kê mình, Cập thần nguyện ô 
thiên” (Hỏa hoạn mấy phen thiêu, Sâu rây phá lúa nhiều. 
Mưa gió ào ào tới, Thu hoạch chẳng bao nhiêu. Bụng đói sôi 
ngày hạ, Chăn thiếu lạnh đêm đông. Đến chiều mong tối 
xuống, Gần sáng ngóng hừng đông) (Oán (hi Sở điệu thị 
Bàng Chủ bạ Đặng Đài trung). Mùa hè ngày dài vì bụng đói 
chỉ mong mau đến tối, mùa đông đêm dài vì rét chỉ mong trời 
mau sáng, Đào Uyên Minh thể nghiệm sự đói rét mới sâu sắc 
làm sao! Sau cùng không biết làm thế nào Đào Uyên Minh 
chỉ còn cách đánh tiếng đi xin ăn “Cơ lai khu ngã khứ, Bất 
tri cánh hà chi. Hành hành chí tư lý, Khấu môn chuyết ngôn 
tỳ (từ). Chủ nhân giải đư ý, Di tặng khởi hư lai? Đàm hài 
chung nhật tịch, Thương chí triếp khuynh bôi. Cảm tử Phiếu 
mẫu huệ, Quý ngã phi Hàn tài, Hàm chức tri hà ta, Minh báo 
dĩ tương di” (Đói tới xua ta ruổi, Không biết ghé nhà ai. Lê 
bước tới làng ấy, Gỏ cổng chẳng nên lời. Chú nhân hiểu ngay 
ý, Tiền gạo ắt cho rồi! Cười đùa mãi đến tối, Chén tới là cạn 
ngay. Phiếu mẫu cảm đại đức, Hàn Tín thẹn không tài. Biết 
làm sao cảm tạ, Báo đáp xin hẹn ngày) (Khất ¿hực). Tới như 
quần áo của Đào Uyên Minh, thì Ngã Liễu tiên sinh truyện 
nói Đào Uyên Minh mùa đông vẫn mặc áo đơn vải đen. Làm 
ẩn sĩ mà nghèo thêm một bước, quả cũng thật làm khó cho 
văn nhân sĩ đại phu. 


Ấn sĩ đi xin ăn, còn có Đổng Kinh thời Tấn và Vương 
Dư Khả thời Kim. Có điều Đồng Kinh, Vương Dư Khả khác 
với Đào Uyên Minh, họ đêu mang tính chất phóng túng giận 
đời. Theo Tấn hư, Đồng Kinh là người Đông Tấn từng theo 
Kế sứ ở đó tới Lạc Dương. Ở chợ Lạc Dương, ông “Xõa tóc đi 
trên đường, ung dung ngâm vịnh, thường ngủ trong Bạch xã, 
thường xin ở chợ được vải vụn thì chắp lại làm hài, vải 
nguyên vải tốt thì không nhận. Có người xua đuối chửi mắng 
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cũng không hề tỏ vẻ tức giận”, xem ra rất giống loại “ăn mày 
nghĩa hiệp” trong các truyện kể. Vương Dư Khả là người cuối 
thời Kim, Kim sử nói ông “Thân thể cao lớn, diện mạo kỳ lạ, 
đội khăn vải xanh, sau gáy buông xuống hai cái giải như tai 
trâu, ở chỗ gáy có một cái vòng vàng chạm. Hai bên má bôi 
mực xanh làm lúm đồng tiền, mặc áo dài không che hết bắp 
chân. Lạc phách hay rượu, mỗi khi vào thành, người ở chợ 
tranh nhau tặng rượu thịt”. 


Những người nói trên đều thông qua sự lao động vất 
vá để đuy trì miếng cơm manh áo, có khi cho đù gian khổ lao 
động vẫn không duy trì nổi ở mức tối thiểu, nhưng nói chung 
họ đều có tiết tháo, tuyệt nhiên không hề vì cuộc sống nghèo 
khổ mà thay đổi lý tưởng, nguyên tắc của mình. 


Loại ẩn sĩ nghèo khổ này ăn mặc thế nào đều theo ý 
mình chứ hoàn toàn không có quy định nhất định, chỉ có 
những kẻ sĩ đặc biệt phẫn khích, để biểu hiện thái độ chính 
trị ngoan cường của họ, mới cố ý bộc lộ những điều làm người 
ta sợ hãi qua quần áo. Như Phó Sơn đầu thời Thanh, để biểu 
hiện rằng đến chết cũng không quên nhà Minh, nửa cuối đời 
luôn mặc áo bào màu đỏ, tới mức lúc chết vẫn còn muốn được 
liệm bằng áo bào màu đỏ trong quan tài. Tác gia Đới Danh 
Thế thời Thanh soạn Öïọø uõng cán tiên sinh truyện có kể 
chuyện một ẩn sĩ đầu thời Thanh. Ông nói có một vị tiên 
sinh không rõ tên họ quê quán, sau khi nhà Minh đã mất, 
luôn luôn mặc quần áo lối nhà Minh dắt hai người đây tớ ở 
ẩn tại Thiệu Vũ Phúc Kiến, đọn dẹp một khu trong núi. Về 
sau họ bị quân Thanh bắt, người Thanh lột võng cân trên đầu 
ông. Ông cho rằng võng cân (khăn lưới) là do Thái tổ Chu Vũ 
hoàng đế chế định, lưu truyền về sau, làm sao có thể không 
đội? Vì thế bảo đây tớ vẽ lên đầu một cái khăn rồi mới đội 
mũ lên, Người Thanh nhìn thấy đều bật cười. Người Thanh 
bắt ông làm quan, ông thà chết không chịu, người Thanh bắt 
ông cạo tóc gióc bím, ông nói “Ta ngay cả khăn lưới cũng 
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không bỏ được, huống hồ là tóc sao!”. Người Thanh hỏi ông 
tên họ là gì, ông nói “Ta trung thành chưa thể báo được nước, 
để lại tên họ thì làm nhục nước, mưu trí không thể giữ được 
nhà, để lại tên họ thì làm nhục nhà, nguy hiểm không giữ 
được thân, để lại tên họ thì làm nhục thân. Trong quân gọi 
ta là Họa võng cân (Vẽ khăn lưới), cứ lấy đó làm tên họ ta 
cũng được”. Như vậy, ông “Giữ tóc không giữ đâu”, luôn luôn 
đối kháng đến chết. 


Thứ hai là loại đư dả không phải lo lắng eơm áo, sinh 
hoạt thoải mái. Trong này có một bộ phận là con em quan lại 
quý tộc, trong nhà có tiền, có thế cung cấp cho họ đây đú để 
sống bình yên, no ấm mà làm ẩn sĩ. Như Đới Lương trong 
Hậu Hán thư, ông cha từng làm Ngự sử cuối thời Hán, trong 
nhà rất có tiền, môn hạ thường có ba bốn trăm thực khách. 
Đới Lương sống trong gia đình hào phóng như thế, tính chân 
thành thẳng thắn không câu nệ tiểu tiết. Mẹ ông thích nghe 
tiếng lừa hí, Đới Lương thường giả tiếng lừa hí cho bà nghe. 
Mẹ Đới Lương chết, anh Đới Lương làm đúng nghi lễ nhà 
nho, ở trong một gian lêu tranh, hàng ngày ăn cháo trắng, 
mà Đới Lương uống rượu ăn thịt, không đếm xỉa gì tới. Có 
người hỏi “Ông như vậy là thủ lễ sao?”. Đới Lương nói "Thủ 
lễ hay không thủ lễ không phải là ở bễ ngoài mà là trong 
lòng mình có chân tình hay không thôi. Tuy ta uống rượu ăn 
thịt, nhưng đau lòng vì mẹ chết nên gầy hẳn đi”. Theo Lương 
thư, Hà Điểm là cháu nội Tư không Hà Thượng nhà Lưu 
Tống; “Vốn là nhà quý tộc, thân thích nhiều người làm quan”. 
Nhưng Hà Điểm lại không thích làm quan, ông “Dung mạo 
phong nhã, đọc rộng kinh sử, giỏi biện luận”. Ông không làm 
quan mà thích ngao du khắp nơi. Ông “Không cài trâm 
không mang đai, hoặc đi xe củi, mang hài cỏ, tùy theo ý 
mình, uống rượu say khướt mới về, sĩ đại phu nhiều người 
hâm mộ làm theo, người đương thời gọi là bậc ẩn sĩ thông 
đạt (Thông ẩn)”. Hà Điểm tính phóng khoáng, tích điều 
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thiện hay ban ơn, người khác cho ông cái gì, ông cũng nhất 
nhất nhận lấy, có điều sau khi nhận thì chuyển tay đem cho 
người khác. 

Ở đây lại nói tới một bộ phận địa chủ hương thân về 
cơ bản sống ở các địa phương lạt lẽo chuyện làm quan nhưng 
đủ ăn đủ mặc, như Vương Tích trong Tán Đường thư. Vương 
Tích từng làm Bí thư sảnh Chính tự, Huyện thừa huyện Lc 
Hợp thời Tùy, vì uống rượu phạm lỗi, lại thêm thấy thiên hạ 
sắp loạn lạc nên từ quan về nhà. Nhà ông có mười sáu 
khoảnh ruộng, vài người đầy tớ. Nhà ông tự trông lúa, tự nấu 
rượu, tự nuôi gà vịt, tự nâu nướng. Vương Tích cưỡi bò đi dạo 
khắp nơi, trên đường qua quán rượu là ghé vào uống, hứng 
lên thì mấy ngày không đi. Lại như Ngụy Dã trong Tống sủ, 
tổ tiên làm ruộng, từ nhỏ thích thơ, cũng không cẩn nổi 
tiếng. Ông ở một nơi phong cảnh xinh đẹp, lại xây một ngôi 
nhà phù hợp, vì vậy thu hút rất nhiều người hiếu sự mang 
rượu thịt tới đó thưởng ngoạn. Ngụy Dã không thích ăn mặc 
nghiêm túc trịnh trọng, bất kể ai tới thăm cũng đều mặc một 
bộ quần áo trắng, đội một cái mũ trắng ra tiếp. Ra ngoài thì 
thích cưỡi một con lừa trắng. Lại như Nghê Toán trong Minh 
sở, Nghê Toán là người Vô Tích cuối thời Nguyên, sinh ra 
trong một gia đình giàu có. Ông hay thơ, giỏi thư họa, danh 
sĩ tân khách khắp nơi hàng ngày tới nhà. Trong nhà ông có 
một tòa Thanh bí các, Nghê Toán thường cùng khách khứa 
uống rượu ngâm thơ ở đó. Nghê Toán có “tật ưa sạch sẽ” 
(Khiết tịch), suốt ngày tắm rửa không ngừng. Có những 
khách nhếch nhác vừa đi ông lập tức rửa ráy chỗ họ vừa ngồi. 


Ấn sĩ, nhà thơ lớn Đào Uyên Minh đã nói tới trên kia 
cuối đời rất nghèo khổ, nhưng lúc ông vừa quy ẩn thì trong 
nhà hoàn toàn không nghèo. Ví dụ ông từng tả tình hình gia 
đình trong bài Quy khứ lai từ như sau “Nãi chiêm hành vũ, 
Tải hân tải bôn. Đồng bộc hoan nghênh, Trĩ tử hầu môn. 
Tam kính tựu hoang, Tùng cúc do tên. Huê ấu nhập thất, Hữu 
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tửu doanh tôn. Dẫn hồ trường dĩ tự chước, Miến đình kha đi 
đi nhan. Ý nam song đi ký ngạo, Thẩm dung tất chỉ dịch an” 
(Lại xem nhà cửa, Vui vẻ rảo chân. Tôi tớ đón mừng, Con 
nhỏ chờ hôn. Ba luống vườn hoang, Tùng cúc hãy còn. Dáắt 
con vào trong, Bầu đẩy rượu ngon. Cẩm chiếc bầu mà tự 
chuốc, Nhìn mảnh sân mà vui lòng. Dựa song nam mà ngạo 
nghề, Đùa con thơ mà an nhàn). Lại nói “Đuyệt thân thích 
chí tình thoại, Lạc cầm thư đĩ tiêu ưu. Nông nhân cáo dư đĩ 
xuân cập, Tương hữu sự vu tây trù. Hoặc mệnh cân cư (xa), 
Hoặc trạo cô chu. Ký yếu điệu di tầm hác, Diệc kỳ khu nhi 
kinh khâu” (Vui thân thích nói tình cảm, Vui sách đàn mà 
thôi lo. Nông đân báo sắp năm mới, Sấp có việc ở đồng xa. 
Hoặc ruổi xe nhỏ, Hoặc chống thuyền con. Đã lặng lẽ mà tìm 
suối, Cũng gập ghềnh mà qua gò). Lúc bấy giờ tỉnh thần của 
Đào Uyên Minh thoải mái, khí độ tiêu sái. Trải qua một cuộc 
sống địa chủ thanh nhàn không lo lắng bất cứ chuyện gì. Ông 
"Tức giao du nhàn nghiệp, Ngọa khởi lộng thư cầm. Viên sơ 
hữu dư tư, Cựu cốc do trừ câm (kim)“ (Đóng cửa cho nhàn 
nhã, Ngủ dậy vui sách đàn. Vườn thưa có phong vị, Thóc củ 
vẫn còn đầy). Ông “Thung thuật tác mỹ tửu, Tửu thục ngô tự 
châm. Nhược tử hý ngã trắc, Học ngữ vị thành âm” (Giã nếp 
ủ rượu tốt, Ủ xong tự rót mời. Con nhỏ đùa bên cạnh, Học nói 
chửa nên lời). Ông cắm thấy “Thử sự chân phục lạc" (Chuyện 
ấy thật vui sướng), vì thế có thể “Liêu dụng vong hoa trâm” 
(Trâm hốt cứ quên thôi). Biểu hiện của Đào Uyên Minh lúc 
ấy khá hào mại, lấy việc uống rượu để tự hào. Có lần một 
viên vò quan trong quận vào thăm ông, đúng lúc rượu vừa ủ 
xong, vì thế Đào Uyên Minh gỡ cái khăn trên đầu xuống để 
lọc rượu, lọc xong lại tiện tay đội lên đầu. Đào Uyên Minh 
còn nối tiếng “chân thành thẳng thắn”, “không câu nệ tiểu 
tiết”. Mỗi khi uống rượu say, ông lại đuối khách về, nói “Ta 
đã say rồi, ngươi nên về đi”. 


Loại ẩn sĩ này so ra rõ ràng nhẹ nhàng hời hợt hơn 
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loại trên, trước hết là họ không phải lo buồn về nỗi đói rót, 
mà cũng chỉ như thế họ mới có thể yên tĩnh đọc sách, làm 
thơ, đánh đàn, thưởng thức phong cảnh, thế hiện sự thanh 
cao vân vân. Đáng tiếc là Đào Uyên Minh không có phúc để 
sống tới cùng cuộc sống thiếu thốn ấy. 


Ở đây còn có một bộ phận là quan lại từ chức, họ có 
thể dựa vào số của cải đã tích lũy được suốt nửa cuộc đời làm 
quan mà làm một loại ẩn sĩ sung túc hoặc ít nhất cũng không 
phải lo lắng về miếng cơm manh áo. Như Phạm Đằng trong 
Tốn thư, Ấn đật truyện. Phạm Đằng là người cuối thời Tây 
Tấn, lức đầu từng đỗ Hiếu liêm, làm quan tới chức Lang 
trung, về sau ông cảm thấy thiên hạ sắp loạn, nên từ quan về 
nhà, đóng cửa không ra ngoài. Vả lại còn đem tài sản giàu có 
năm mươi vạn trong nhà chia cấp cho họ hàng, mình ở trong 
một ngôi nhà có hàng rào, tưới vườn trồng rau, đọc sách gây 
đàn. Trong các ẩn sĩ giữ gìn 'khí tiết dân tộc” chống đối nhà 
Thanh đến chết cuối thời Minh đầu thời Thanh có một số 
khá đông là quan lại nhà Minh như Lương Dĩ Chương làm 
Trị huyện Thái Khang Hà Nam cuối thời Minh, từng hết sức 
chống lại Lý Tự Thành, về sau lại cùng Sử Khả Pháp ra sức 
cho vương triểu Nam Minh. Sau khi nhà Nam Minh điệt 
vong, Lương Dĩ Chương quy ẩn ở Hà Hồ huyện Bảo Ứng An 
Huy, "mua vài mươi mẫu ruộng, cày cấy để sống". Triểu 
Thanh mời ra làm quan, ông sống chết không làm. Ông lại 
xây một gian phòng, lấy tên là Nhẫn đông hiên, thường cùng 
một số "kẻ sĩ bốn phương" "uống rượu thật say" trong đó, rất 
"kháng khái kích ngang, kế đó khóc lóc". Lại như Vạn Thọ ' 
Kỳ người Từ Châu, trước khi nhà Minh mất từng thi đậu Cử 
nhân. Sau khi nhà Minh mất từng cùng Thẩm Tự Bính, Trần 
Tử Long dấy quân chống Thanh. Sau khi thất bại trốn về 
Phố Tây, xây nhà ở ẩn, cùng vợ con làm vườn trồng rau. Ông 
cạo trọc đầu, mặc một bộ áo sư, tự xưng là Minh chí đạo 
nhân, Sa môn tuệ thọ, nhưng vẫn uống rượu ăn thịt. Ông còn 
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thường tới Giang Nam tìm thăm người quen, viếng nơi khởi 
nghĩa ngày trước. Một số bạn già đi ngang Từ Châu cũng 
thường tới Nhẫn đông hiên của ông, "dùng đằng ca khóc”, có 
khi ở lại nửa tháng vài tuần, đủ thấy sinh hoạt vật chất của 
ông cũng còn rất khá. 


Thư ba là các ẩn sĩ được nhà vua hay quan lại giúp đỡ, 
nhờ vậy khá dư đật về mặt vật chất hay ít nhất cũng không 
có khó khăn gì, loại người này vì được nếm mùi "ẩn sĩ ngự 
dụng" nên trong con mắt của mọi người đường như có chỗ 
không cao thượng. Như Triệu Chí trong Kim sử, người giữa 
thời Kim, là hậu duệ của Tế tướng nước Liêu, ẩn cư ở phía 
nam thành Yên Kính, sống bằng nghề dạy học. Một lần Kim 
Chứơng tông du xuân đi ngang nhà ông bèn ghé vào xem thử. 
Kim Chương tông rất thích chí hướng và thơ văn của ông, gọi 
ông tới hành cung, định cho làm quan, Triệu Chí từ chối. 
Kim Chương tông càng hiểu cái gì khó được thì quý, bèn ban 
cho 1.000 mẫu ruộng, lại miễn thuế cho ông đến trọn nh Di 
nhiên sau đó thì ông sung túc hẳn lên, 


Lại như Chủng Phóng trong Tổng sử, người đầu thời 
Bắc Tống, cùng mẹ ở ẩn trên ngọn Đông Minh núi Chung 
Nam. Chúng Phóng lại xây một gian phòng trên đỉnh núi, 
hàng ngày ngồi trong đó ngắm mây trời. Có khi lũ núi về đột 
ngột, đường đi bị cắt đứt, ông chỉ ăn rau rừng quả dại. Ông 
thích uống rượu, rượu ấy đều cất từ lúa gạo do chính ông 
trồng ra. Ông thường mặc một chiếc áo ngắn, đội một chiếc 
khăn, đeo bầu rượu mang đàn câm ngồi trên tảng đá cạnh 
khe suối, hái lá thuốc uống rượu, thường mỗi lần uống là uống 
suốt ngày. Chuyện ấy truyền tới kinh thành, Tống Thái tông 
rất khen ngợi, sai quan địa phương chu cấp tiền bạc để ông 
phụng dưỡng mẹ già, lại theo các dịp lễ tết mà chiếu cố sinh 
hoạt của Chủng Phóng. Lúc mẹ Chủng Phóng chết, triều đình 
"ban cho ba vạn đồng tiền, ba mươi bốn tấm gấm, ba mươi 
hộc thóc để giúp việc tang lễ", Các trọng thần trong triểu 
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tiến cử Chủng Phóng, khuyên triều đình mời ông ra làm 
quan, Chủng Phóng không chịu, vì thế triểu đình lại sai 
người đưa tặng "một trăm tấm gấm, mười vạn đồng tiền". 
Chúng Phóng tới kinh đô bái kiến nhà vua, được vua ban cho 
"áo đó, thẻ ngà, đai sừng tê, bài hình con cá bằng bạc”, lại 
đích thân làm một bài thơ ngũ ngôn để ban cho ông. Ban cho 
ông một gian nhà đủ vật dùng ở phường Chiêu Khánh, ngoài 
ra còn thêm "đồ đùng bằng bạc năm trăm lượng, ba mươi vạn 
đồng tiền". Tiền bạc cúa Chủng Phóng ngày càng nhiều, ăn 
mặc cũng ngày càng sang trọng, lại đặt mua ruộng tốt ở vùng 
phụ cận Trường An, thậm chí cưỡng ép người ta phải bán cho 
mình, hoành hành không sợ pháp luật. Đến lúc ấy thì ông ta 
đã trở thành một gã tiểu nhân có thế lực, một tên thổ hào ác 
bá rồi. 

Những người được kẻ thống trị tối cao đãi ngộ đặc 
biệt giống Triệu Chí, Chủng Phóng còn có Lôi Thứ Tông, Chử 
Bá Ngọc thời Nam triều. Còn những người được nhà vua hay 
quan lại giúp đỡ nên được cơm no áo ấm thì rất nhiều, như 
Trương Chí Hòa thời Đường, Cao Dịch, Lý Thực, Trương Dụ, 
Đại Uyên thời Tống, tình hình cơm áo của những người này 
xin xem trong phần Tình hình cư trú của ẩn sĩ đưới đây. 
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Phần 6 


Tình hình cư trú của ẩn sĩ 


Về nguồn gốc cơm áo và tình hình cơm áo của ẩn sĩ đã 
nói ở trên. Về tình trạng cư trú và hoàn cảnh sinh hoạt của 
ẩn sĩ, chúng tôi cũng sẽ chia thành mấy loại khác nhau để 
giới thiệu. 

Thứ nhất là ở ngoài đồng trong núi, sinh hoạt như 
người rừng, hoặc tuy có nhà cửa nhưng rất thiếu thốn, điều 
kiện cư trú rất tệ lậu. Loại đầu như Tôn Đăng trong Tấn ¿hư, 
ông là người Cộng huyện Cấp quận, ẩn sĩ nổi tiếng cuối thời 
Nguy đầu thời Tấn. Ông chỉ có một cái đòn gánh, đào một cái 
hẳm trong núi phía bắc quận thành để ở, lạnh thì vơ cỏ đắp 
lên người, cũng lấy cỏ làm quần áo. Hay như Quách Văn cuối 
thời Tây Tấn, sau khi Lạc Đương bị hãm, ông gồng gánh đi 
bộ về nam qua sông, tới ở một chỗ không có người trong núi 
Đại Tịch gần Hàng Châu, Ông tìm được vài thanh gỗ chống 
vào một gốc cây, lấy các thứ lợp lên trên làm thành một cái 
lêu, chung quanh không có tường vách gì cả. Lúc ấy thường 
có thú đữ ra vào, mà Quách Văn ở một mình trên núi suốt 
mười mấy năm vẫn không hề bị gì. Lâu ngày ông cùng thú 
rừng đều có tình cảm với nhau, theo truyền thuyết một lân có 
con cọp lớn há miệng nhìn Quách Văn không bỏ đi, Quách 
Văn bước tới nhìn thì thấy trong cổ họng nó có một cái xương 
mắc lại, bèn thò tay móc ra giúp nó, hôm sau con cọp ấy đưa 
tới cho Quách Văn một con hươu để tỏ lòng biết ơn. 


Thái Hoa chân ẩổn Chử quân truyện của Diêu Toại 
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thời Nguyên viết về Chử Chí Thông, giả sống trong đạo quán 
nhưng thật ra là một ẩn sĩ không muốn hợp tác với kẻ thống 
trị nhà Nguyên, sống trên núi Hoa Sơn. Tây Nhạc Hoa Sơn 
từ cổ chí kim là cảnh đẹp, nhưng Chử Chí Thông sống ở đó 
lại gần như không khác gì sống ở nơi núi non hoang vắng 
khác, mà ngược lại sinh hoạt còn vất vả hơn nhiều. Hoa Sơn 
từ cổ chỉ có một đường lên, vừa cao vừa hiểm, Chử Chí Thông 
mang lương thực lên sống trên đỉnh núi. Nhất là mỗi khi gần 
đến mùa đông càng phải mang nhiều lương thực lên, vì một 
khi tuyết đã rơi thì không thể lên xuống núi được nữa. Có 
một lân chưa chuẩn bị đủ lương thực thì tuyết đã rơi xuống, 
tính toán thì lương thực chỉ đủ ăn trong nửa mùa đông. Vì 
thế Chứ Chí Thông giảm ăn nhịn thở, vài ngày mới ăn một 
bữa. Đến mùa xuân năm sau, các đệ tử cho rằng ông đã chết 
bèn lên tìm xác thì thấy ông vẫn còn sống, nói chuyện đi lại 
không có gì khác trước. 

Ấn sĩ nghèo khổ sống trong nhà mình sớm nhất có 
Nguyên Hiến trong Cao sĩ fruyện. Nguyên Hiến sống cuối 
thời Xuân thu, là học trò Khổng tử. Ông có hai gian nhà nát 
ở Khúc Phụ, nghèo tới mức ngoài bốn bức vách không có vật 
gì khác. Nóe nhà lợp bằng cỏ, mỗi khi có mưa thì trong nhà 
không chỗ nào khô. Trên bậu cửa sổ đặt một cái vò mẻ, một 
tấm chiếu tre rách, dùng dây buộc vào trục cánh cửa. Một 
hôm bạn đồng học của ông là đại thương nhân Tử Cống tới 
thăm, xe cao ngựa tứ của Tử Cống không vào được hẻm nhà 
quá chật của Nguyên Hiến. Nguyên Hiến nghe nói Tử Cống 
tới, mặc một cái áo vải rách, đội một cái mũ rách, mang một 
đôi hài rách, chống gậy gồ lê ra cửa đón. Tử Cống nói "Tại sao 
ngươi không có chí khí như thế?". Nguyên Hiến nói "Ta chỉ là 
nghèo, chứ không phải không có chí khí. Người học đạo mà 
không làm mới là không có chí khí. Làm không theo đạo, nói 
không theo nghĩa, không có tiết tháo mà xe cao ngựa tứ thì 
Nguyên Hiến ta không làm", khiến Tử Cống rất thẹn thùng. 
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Thứ hai là loại sống trong hoàn cảnh nhàn nhà, 
không phải lo lắng chuyện cơm áo trong nhà mình, đã không 
có chuyện đấu đá trong quan trường, cũng không có chuyện 
tạp nhạp phải tức giận, có thể tiêu dao nhàn nhã tu tâm 
dưỡng tính, có thể làm việc nghiên cứu học thuật hay sáng 
tác thơ văn. Về loại này thì nhân vật tiêu biểu nhất là Đào 
Uyên Minh. Lúc Đào Uyên Minh vừa rời khỏi quan trường, 
từng tả qua hoàn cảnh sống của mình như sau "Phương trạch 
thập dư mẫu, Thảo ốc bát cửu gian. Du liễu ấm hậu viên, Đào 
lý la đường tiễn. Noãn noãn viễn nhân thôn, Y y khư lý yên. 
Cẩu phệ thâm hạng trung, Kê minh tang thụ điên. Hộ đình 
vô trần tạp, Hư thất hữu dư nhàn" (Ruộng vuông hơn chục 
mẫu, Lểu cỏ tám chín gian. Du liễu che sau vườn, Đào lý bày 
trước thêm. Ấm áp thôn người xa, Lả lướt khói trong non. 
Chó sủa trong hẻm sâu, Gà kêu bên gốc dâu. Sân đình không 
bụi bặm, Phòng trống được thanh nhàn) (Quy oiên điền cu). 
Ông còn nói "Kết lư tại nhân cảnh, Nhi vô xa mã huyên, Vấn 
quân hà năng nhĩ, Tâm viễn địa tự thiên. Thái cúc đông ly 
hạ, Du nhiên kiến nam san. Sơn khí nhật tịch giai, Phi điểu 
tương dữ hoàn" (Cất nhà nơi thế tục, Mà không xe ngựa 
phiền, Hỏi anh sao được thế, Lòng tĩnh đất thành riêng. Dưới 
giậu đông hái cúc, Nhìn non nam nhởn nhơ, Hơi non sớm 
chiều tỏa, Cùng chim bay lửng lờ) (Ấm tửu nhị thập thủ). 
Binh hoạt trong hoàn cảnh như vậy, lại thêm có thể không 
phải lo miếng ăn "Viên sơ hữu dư tư, Cựu cốc đo trừ cảm 
(kim). Thung thuật tác mỹ tửu, Tứu thục ngô tự châm" (Vườn 
thưa có phong vị, Thóce cũ vẫn còn đây. Giã nếp ủ rượu tốt, Ù 
xong tự rót mời), Đào Uyên Minh tự nhiên có thể cảm thấy 
“Thư sự chân phục lạc, Liêu dụng vong hoa trâm” (Chuyện ấy 
thật vui sướng, Trâm hốt cứ quên thôi), "Thử trung hữu chân 
ý, Dục biện đi vong ngôn” (Trong đó có chân ý, Muốn nói đã 
quên lời). Như Trương Chí Hòa trong Đường thư, lúc trẻ từng 
làm tới chức Tả Kim ngô vệ Tham quân, vì có lỗi bị giáng 
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làm Huyện úy Nam Phố, sau vì mẹ chết không làm quan nữa. 
Ông "Ở trong chốn sông hồ, tự xưng là Yên ba điếu đồ". 
Người anh sợ ông bỏ đi luôn, bèn tự động xây cho ông một 
nơi ở ẩn ngoài cửa Đông Môn quận thành Cối Kê (nay là 
Thiệu Hưng Chiết Giang), nóc nhà lợp bằng cỏ, cột kèo trong 
nhà không hề chạm trổ sơn vẽ. Trương Chí Hòa về đó ở, trên 
giường trải một tấm da báo, hàng ngày mang một đôi hài cỏ 
đi câu cá. Quan sát sứ Trần Thiếu Du tới bái phỏng, tặng ông 
một tấm biển để ba chữ "Huyền Chân phường" ở cổng, lại 
mở rộng nơi ở cho ông, sửa lại cổng ngõ, gọi là Ngõ Quay xe 
(Hỏi xa hạng). Lại dựng cho một chiếc cầu nhỏ trên dòng 
nước trước cổng nhà ông, gọi là Câu Đại phu (Đại phu kiểu), 
Hay như Lý Thực, Trương Dụ, Đại Uyên trong Tống sử. Lý 
Thực nhà ở phủ Hà Trung (nay là trấn Bỏ Xuyên huyện Vĩnh 
Tế Sơn Tây), tổ tiên nối đời làm quan. Nhưng Lý Thực lại 
không thích làm quan, ông "ra vào trong núi Trung Điều, 
không đặt sản nghiệp, ở chốn cây đá vắng vẻ'. Tống Chân 
tông ra tế tự ở Phần Dương, triệu ông tới gặp, ông từ chối là 
có bệnh không tới. Vì thế Tống Chân tông sai Thái giám tới 
thăm ông, lại sai quan địa phương thường lui tới thăm hỏi. 
Lý Thực thích uống rượu, ông từng nói với con cháu "Sông núi 
đủ để làm vui, nếu uống say mà chết thì đó là điều ta mong 
mỏi". Trương Dụ là người Bì huyện Ích Châu, vốn "hùng 
tráng có chí lén", triểu đình sai làm Hiệu thư lang, ông 
nhường chức quan cho cha còn mình ẩn cư ở nhà. Văn Ngạn 
Bác vào trị đất Thục, mua chỗ nhà cũ của Chu Quang Đình ở 
khe Bạch Vân núi Thanh Thành cho ông ở. Ông thích đánh 
cờ, thích ngao du sơn thủy. Sau khi chết, vợ ông viết bài văn 
tế trong có đoạn "Cùng diệc tự cố, Khốn diệc bất điên. Bất 
quý nhân tước, Tri mệnh lạc thiên. Thoát tram tán phát, 
Miên vân thính tuyển. Hữu phong thiên nhận, Hữu khê sổ 
khúc. Sơ thạch thông kính, Y lâm giá ốc. My lộc đồng quần, 
Trú du dạ tức. Lĩnh nguyệt phá vân, Thu lâm sái trúc. Thanh 
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ý hà cùng, Chân tâm tự đắc. Phóng ngôn di lự, Hà vinh hà 
nhục!” (Nghèo cũng tự giữ, Khốn cũng khôn dời. Không tham 
tước lộc, Biết mệnh vui trời. Bỏ trâm xõa tóc, Nghe suối nhìn 
mây. Có non trăm trượng, Có khe mấy khúc. Rừng dày đá 
thưa, Lối quanh phòng ốc. Hươu nai cùng bầy, Ngày chơi đêm 
nghỉ. Trăng núi phá mây, Sương thu tưới trúc. Thanh ý nào 
cùng, Chân tâm tự đặc. Hát dài quên lo, Chẳng vinh chẳng 
nhục). Đại Uyên lúc trẻ từng giữ mấy chức quan nhỏ, về sau 
"Về nhà dạy học, trên chiếu thường đông", Về già thích ăn 
rau, thường mặc áo đội mũ thường dân ngao du sơn thủy, tự 
xưng là Hư Nhất tử. Quan lại địa phương tới thăm hỏi vào 
các dịp lễ tết, ông cũng thán nhiên trò chuyện, nhưng không 
bao giờ nói tới sinh hoạt của mình. 

Điều kiện cư trú và hoàn cảnh sinh hoạt của những 
người nói trên tuy không phải thật sang trọng nhưng so với 
rnức sống đương thời cũng có thể kể vào bậc trung, hoặc có 
thể nói là "đầy đủ”, loại ẩn sĩ này có một sức hấp dẫn đối với 
mọi người. 

Thứ ba là loại sống cạnh đanh sơn thắng thủy, lại có 
điều kiện cư trú tốt đẹp, lại thêm điều kiện kính tế cá nhân 
và gia đình tốt đẹp, hoặc được người trong quan trường giúp 
đỡ, không phải lo cơm áo, nhờ vậy có thể trong hoàn cảnh 
sinh hoạt tốt đẹp tiêu dao tự tại, để vịnh nhân sinh, loại 
người này trong xã hội Trang Quốc thời phong kiến không 
những được những người nghèo khổ dưới đáy xã hội đương 
thời coi là “thần tiên” mà còn được tầng lớp quan lại, thậm 
chí cả các nhà vua kính mộ, như Đới Ngung, Tông Bính, 
Vương Hoằng Chi trong Tống 0b». Đới Ngung là người đầu 
thời Lưu Tống, đầu tiên cùng cha là Đới Lục cư trú ở Diệm 
huyện Cối Kê. Sở dĩ gia đình họ muốn sống ở đó, vì ở đó có 
nhiều đanh sơn. Đến đời Đới Dung, thấy sơn thủy ở huyện 
Đồng Lư còn đẹp hơn, bèn đời tới cư trú ở huyện Đồng Lư. 
Qua một thời gian, vì huyện Đồng Lư chật hẹp, lại thêm sức 
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khỏe của Đới Dung không mấy tốt, nên các danh nhân ở Tô 
Châu bèn góp tiên "chất đá đẫn nước, trồng rừng khơi ngòi" ở 
Tô Châu, xây một khu vườn cho Đới Dung, mời ông tới ở. Đới 
Dung giỏi đàn cẩm, thích Lão Trang, có viết bài Tiêu dao 
luận. Mỗi khi gặp ngày giai tiết, các quan lại danh sĩ ở địa 
phương thường kết bọn đạo chơi, Đới Dung cũng vô cùng 
chan hòa, đi được là đi, vì vậy các loại nhân sĩ đều rất thích 
ông. Con Tống Cao tổ Lưu Dụ ìà Hành Dương vương Lưu 
Nghĩa Quý trấn thủ Kinh Khẩu (nay là Trấn Giang Giang 
Tô) đưa Đới Dung về ở trên núi Hoàng Hộc. Phía bắc núi 
Hoàng Hộc có "Rừng trúc tỉnh xá, rừng suối rất đẹp”, Đới 
Dung ở đó rất thoải mái. Lưu Nghĩa Quý lúc việc công rảnh 
rỗi thường tới tìm Đới Dung, nhưng Đới Dung vẫn mặc quần 
áo thường dân ra gặp vị thân vương tôn quý này. Đới Dung 
từng đánh đàn câm cho Lưu Nghĩa Quý nghe, âm luật cao 
diệu, tiếng đồn tới tai Tống Cao tổ Lưu Dụ, cả Lưu Dụ cũng 
muốn đích thân tới nghe. 


Tông Bính tự Thiếu Văn, ông nội từng làm Quận thú, 
cha từng làm Huyện lệnh, nhưng Tông Bính từ nhỏ đã không 
thích làm quan. Ông "giỏi đánh đàn viết chữ, sâu sắc về lời 
lề, thường ngao du sơn thủy, say mê quên về". Chinh tây 
Trưởng sử Vương Kính Hoằng từng tìm tới ông chơi, mỗi lần 
tới là ở chơi cả ngày. Tông Bính về sau tới Lư Sơn tìm Hòa 
thượng Tuệ Viễn nghiên cứu văn nghĩa, lại phía tây tới Vu 
Giáp, phía nam lên Hàng Sơn, định ở lại Hằng Sơn. Vương 
Hoằng Chỉ là em con chú của Tể tướng nhà Lưu Tống Vương 
Kính Hoằng, lúc đầu làm vài chức quan như Huyện lệnh, 
Tham quân, về sau không làm quan nữa, mà thích câu cá hái 
thuốc. Vương Hoằng Chi ở Thượng Ngu, trên sông Thượng 
Ngu có một cảnh đẹp là Tam Thạch Đâu, Vương Hoằng Chỉ 
thường câu cá ở đó. Về sau ông nghe nói huyện Ốc Xuyên 
quận Kiến Ninh sơn thủy còn đẹp hơn, bèn tới huyện Ốc 
Xuyên dựng nhà trên một sườn đồi, cư trú ở đó. Những người 
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nổi tiếng đương thời như Tạ Linh Vận, Nhan Đình Niên đều 
rất kính trọng ông, lại gửi thư cho con Lưu Dụ là Lư Lăng 
vương Lưu Nghĩa Chân, khuyên Lưu Nghĩa Chân nên đổi xử 
tốt với Vương Hoằng Chi. 


Hay như Ngụy Dã trong Tống hư, người này tuy 
không phải là con em nhà quan lớn nhưng trong nhà giàu có. 
Ông là người Thiểm Châu, cư trú phía đông thành, nhà trồng 
tre trúc, suối trong lượn quanh, cạnh núi Vân Sơn, phong 
cảnh rất u nhã. Đắp đất lên hơn trượng, gọi là động Lạc 
Thiên, phía trước là thảo đường, đánh đàn trong đó, những 
kẻ hiếu sự thường mang rượu thịt tới chơi, ngâm vịnh suốt 
ngày. Các quan Quận thú trước sau tuy là võ thần Tế tướng 
cũng đều đối xử lễ phép hoặc đích thân tới thăm. 

Ngoài ra như Khổng Thuần Chi cư trú ở Diệm huyện 
Cối Kê, Chu Tục Chỉ cư trú tại Tầm Dương đưới chân núi Lư 
Sơn (nay là Cửu Giang Giang Tây), Lưu Ngưng Chỉ cư trú ở 
Hành Sơn, Địch Pháp Tứ cư trú trên đỉnh Lư Sơn chép trong 
Tổng thư, Vương Hy Di cư trú ở Tung Sơn, Vụ Mục Tự cư trú 
ở giữa Long Môn Thiếu Thất, Lư Hồng cư trú ở Tung Sơn, 
Ngô Duân đầu tiên cư trú ở núi Ÿ Đế gần Nam Dương, về sau 
đời tới Diệm huyện Côi Kê, Trương Chí Hòa cư trú ở phía 
đông Thiệu Hưng Cối Kê chép trong Đường thư, Trần Đoàn 
tiên sinh đầu tiên cư trú ở núi Vũ Đương, về sau tới núi Hoa 
Sơn, Chủng Phóng cư trú ở núi Chung Nam chép trong Tống 
sử vân vân. 

Ân sĩ ở nơi danh sơn thắng thủy còn có một loại 
khác, là theo người làm quan đi chơi khắp nơi, người làm 
quan tới đâu thì họ theo tới đó, như Minh Tăng Chiêu trong 
Nam Tẻ thư. Minh Tăng Chiêu không làm quan, nhríng có 
em là Minh Khánh Phù làm quan, Minh Tăng Chiêu nhờ 
Minh Khánh Phù làm quan có bổng lộc nên làm ẩn sĩ. Lúc 
Minh Khánh Phù làm Thứ sử Thanh Châu, đương thời Thanh 
Châu của Nam triều không phải ở Sơn Đông mà "đóng tạm" ở 
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một đải phía đông núi Vân Đài cảng Vận Đài Giang Tô ngày 
nay, lúc bấy giờ núi Vân Đài còn bị nước vây bốn phía, người 
ta gọi là Úc Châu, Minh Tăng Chiêu bèn theo Minh Khánh 
Phù tới Úc Châu. Ông ở trong Vân Thê tỉnh xá trên núi Yêm 
Du gần thành, hàng ngày "vui chơi với núi khe", không hề 
đặt chân vào thành, lối làm bộ làm tịch ấy kể ra cũng hết 
mức. Về sau Minh Khánh Phù bị bãi chức, trú ở huyện Giang 
Thừa Giang Tô, vì thế Minh Tăng Chiêu cũng tới ở Nhiếp 
Sơn huyện Giang Thừa Giang Tô. Cùng thời với Minh Tăng 
Chiêu còn có một ấn sĩ thích danh sơn thắng thủy là Thẩm 
Lân Chỉ, ông cư trú ở núi Ngô Sai gần Hỗ Châu Chiết Giang 
hiện nay, dạy được rất nhiều học trò. Về sau Chinh bắc tướng 
quân Trương Vĩnh giữ chức Thái thú Ngô Hưng (nay là Hồ 
Châu), mời Thẩm Lân Chi ra làm quan, Thẩm Lân Chi 
không chịu, nhưng nghe nói phía sau quan thự Thái thú Ngô 
Hưng có một hoa viên rất đẹp, núi khe suối đá trong đó hiếm 
có ở nhân gian, vì thế tới quan thự của Trương Vĩnh ở chơi 
vài tháng. Thẩm Lân Chi tính tình ngay thẳng thành thật, 
có mặt khả ái, nhưng lối biểu hiện ấy tựa hỗ có chỗ giống 
như nịnh hót. 


Làm ẩn sĩ mà sống cạnh danh sơn thắng thủy, hoặc 
vì ở cạnh danh sơn thắng thủy mà làm ẩn sĩ, đều là một loại 
phong khí sinh hoạt quan liêu quý tộc từ thời Ngụy Tấn Nam 
Bắc triều đến thời Đường, mà loại ẩn sĩ này thật ra phần 
đông đều là quan liêu quý tộc biến tướng, hay ít nhất cũng có 
đủ bản chất quan liêu quý tộc. Loại ẩn sì như thế thì rõ ràng 
rất nhiều người muốn làm. 


Thứ tư là loại được triểu đình quan lại xây dựng lâu 
đài quán các cho ở nơi danh sơn thắng thủy, thậm chí xây 
đựng phủ đệ cho trong kinh thành, về hành vi khí phái đã 
nghiễm nhiên trở thành một loại quý tộc không mặc quần áo 
quý tộc, như Lôi Thứ Tông được chép trong Tống sử. Lôi Thứ 
Tông là người cuối thời Tấn đầu thời Tống, lúc đầu từng ở Lư 


82 


Sơn học: với hòa thượng Tuệ Viễn, nhưng thật ra lại tỉnh 
thông về ÄMqo ¿thị và Tam lễ của Nho gia. Trong niên hiệu 
Nguyên Gia, Tống Văn đế triệu ông tới kinh thành (nay là 
thành phế Nam Kinh), cho ông ở trên núi Hạc bung phía bắc 
thành mở trường dạy học, về quy mô nghiễm nhiên mường 
tượng như nhà Thái học của các triều khác. Tống Văn đế 
từng nhiều lần đích thân tới học quán của Lôi Thứ Tông, "tư 
cấp rất hậu” cho ông. Về sau Lôi Thứ Tông trở về Lư Sơn, lúc 
ấy "các quan công khanh trở xuống đều bày tiệc tiễn hành'. 
Về sau Tống Văn đế lại triệu Lôi Thứ Tông vào kinh lần thứ 
hai, đặc biệt xây dựng cho ông một nơi ở trên sườn phía tây 
núi Chung Sơn phía đông kinh thành, gọi là Chiêu ẩn quán, 
để ông dạy kinh Tøng phục cho Hoàng Thái tử và chư vương. 
Hay như Chử Bá Ngọc được chép trong Nưn Tả thư, đầu tiên 
ở núi Bộc Bố Diệm huyện Cối Kê, các quan lại đương thời 
như Vương Tăng Đạt, Khâu Trân Tôn nhiều lần mời ra làm 
quan nhưng ông vẫn không ra. Vì thế Tiêu Đạo Thành bèn 
hạ lệnh xây dựng cho ông một tòa Thái bình quán trên núi 
Bạch Thạch để ông tới ở. 


Theo Tân Đường thư, Tôn Tư Mạo là người đầu thời 
Đường, đầu tiên cư trú ở núi Thái Bạch. Thời Đường Thái 
tông từng triệu ông tới kính, cho ông làm quan, nhưng ông 
không làm, Đường Thái tông từng cảm thán khen ông là "kẻ 
có đạo”. Thời Đường Cao tông lại triệu ông tới kinh lần thứ 
hai, ông vẫn không chịu làm quan. Đường Cao tông không 
biết làm sao, đành cấp ngựa tốt đưa ông về, lại ra lệnh cho 
nha môn của Phiên Dương công chúa Ìo chỗ ở cho ông. Tư Mạ 
Thừa Trinh là người đầu thời Đường, đầu tiên cư trú ở núi 
Thiên Thai. Vũ hậu và Đường Duệ tông đều từng triệu ông tới 
kinh để hỏi việc chính sự. Thời Đường Huyền tông lại triệu 
ông tới kinh lân thứ ba, xây cho ông một nơi ở trên núi 
Vương Ốc phía bắc thành Lạc Dương để ông tới ở, còn thường 
sai em gái là Ngọc Trân công chúa và các quan lớn trong 
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triểu như bọn Vi Thao tới núi Vương Ốc xin ông dạy bảo cho. 
Hạ Tri Chương từng làm các chức Lễ bộ Thị lang, Thái tử tân 
khách thời Đường Huyễn tông. Đầu niên hiệu Thiên Bảo, Hạ 
Trị Chương từ quan về làng, lại xin làm đạo sĩ. Vì thế Đường 
Huyền tông đổi tên nơi ở cũ của Hạ Tri Chương thành Thiên 
Thu quán, lại ưng thuận theo lời xin của Hạ Tri Chương, cắt 
một phần mặt nước chung quanh nhà ông trên Kính Hồ giao 
lại cho gia đình ông. 

Tương tự, Tống sử còn chép về Cao Dịch. Cao Dịch là 
hậu duệ của Kinh Nam vương Cao Quý Hưng thời Ngũ đại 
Thập quốc. Đến thời Tống, ông ẩn cư trong hang Báo Lâm 
núi Chung Nam, cùng Trương Nghiêu, Hứa Bột dương thời 
xưng hiệu là Nam Sơn tam hữu. Thời Nhân tông ban hiệu 
cho ông là An Tố xử sĩ, lại cấp cho ông 500 mẫu ruộng tốt, lại 
sai các quan châu huyện địa phương vào các dịp lể tết tới 
thăm hỏi ông, để bày tỏ sự kính trọng. Không bao lâu, Văn 
Ngạn Bác lại dâng thư ca ngợi ông "Đức hạnh hơn đời”, vì vậy 
Nhân tông lại ra lệnh cấp cho ông một nơi ở trong kinh sự, 

Mấy người nói trên đều nhận được ân súng đặc biệt 
của triểu đình, sinh hoạt bị quý tộc hóa, vì thế trở thành 
những nhân vật rất đặc biệt trong đội ngũ ẩn sĩ. Đến thời 
Nguyên, ẩn sĩ Đỗ Anh nhờ bày kế cho Nguyên Thế tổ, giúp 
Nguyên diệt Tống có công, nên cho dù Đỗ Anh không làm 
quan, thậm chí sau khi chết còn khắc bia mệ là "Hầu Sơn Đỗ 
xử sỬ, nhưng vua Nguyên vẫn truy tặng ông là Tư đức đại 
phu, Hàn lâm học sĩ, Thượng Hộ quân, lại truy phong ông là 
Ngụy quận công, tên thụy là Văn hiến. Trong lịch sử ẩn sĩ 
Trung Quốc có thể gọi đây là một "kỳ quan" lớn vậy. 
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Phần 7 


* ` ^ ~ 
Gia đình của ẩn sĩ 


Tình hình cơm áo, cư trú của ẩn sĩ hai phần trên đã 
nói qua, phần này chủ yếu bàn về gia đình của ẩn sĩ, cũng 
chính là cha con, vợ chồng và mọi người lớn nhỏ trong gia 
đình họ ăn ở với nhau ra sao. Căn cứ vào những tự Hệu hiện 
có, chúng ta có thể quy vào ba loại: 


Loại thứ nhất là ở riêng một mình, thoát ly nhân thế, 
một chiếc đòn gánh ở một mình ngoài đồng, hoặc chu du bốn 
biển, ví dụ Lâm Loại trong Cøo sĩ fruyện của Hoàng Phủ Mật 
chính là loại này. Lâm Loại là người cuối thời Xuân thu, sống 
gần trăm tuổi, vào ngày mùa hè mặc một chiếc áo rách, đi 
mót lúa trên ruộng đã gặt, vừa mót vừa vui vẻ ca hát. Lúc ấy 
Khổng tử dắt các đệ tử đi ngang,thấy rất lạ lùng, bèn sai Tử 
Cống tới hỏi. Tử Cống bước qua nói “Ngươi lúc nhỏ lười biếng, 
lúc lớn lại không cố gắng, bây giờ đã già gần chết, ngay cả vợ 
con cũng không có, nghèo khổ tới mức này, mà còn lòng đạ ca 
hát à!”. Lâm Loại nói “Người khác cái gì cũng có, nhưng càng 
có càng thấy thiếu, ta chính vì không có gì cả nên mới đặc 
biệt thanh thản sung sướng. Cũng chính vì ta là loại người 
“lác nhỏ lười biếng, lúc lớn lại không cố gắng, bây giờ đã già 
gần chết, ngay cả vợ con cũng không có” mà ngươi nái nên 
mới sống được đến chừng này tuổi. Ngươi nói tại sao ta lại 
không vui vẻ chứ!”. Lại như Tôn Đăng trong Tấn thư, ông 
“Không có gia thuộc, làm hẳm đất cư trú ở núi phía bắc quận. 
Mùa hạ thì kết cỏ làm quần, mùa đông thì xöa tóc làm chăn”. 
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Lại như Chử Chí Thông trong Thái Hoa chân ổn Chử quân 
truyện của Diêu Toại sống một mình trong động trên đỉnh 
Hoa Sơn, về danh nghĩa là theo Đạo giáo nhưng trong thực tế 
thì khác xa các đệ tử, cuộc sống của ông như thế chỉ còn là 
ngồi dưới hang nhìn lên trời. Loại ẩn sĩ này phần nhiều là 
bất hợp tác với chính trị đương thời, mà còn thể hiện tấm 
lòng trung phẫn ra sắc mặt, đến nỗi họ không cưới vợ, rời 
mọi người ở một mình, nguyên nhân thì có khá nhiều, nhưng 
cũng có thể vì không muốn bị người ta gọi mời quấy rầy, 
không muốn người khác bị liên lụy chịu tội vì mình. 


Ngoài ra cũng có những ẩn sĩ sinh hoạt không vất vả 
nhưng cũng không cưới vợ, dường như họ không thích đời 
sống gia đình của thế tục. Ví dụ Quách Văn thời Tấn, “Lúc 
trẻ thích sơn thủy, chuộng việc lánh đời, năm ba mươi tuổi 
mỗi khi đi chơi vào núi rừng là lưu luyến quyên về. Cha mẹ 
chết, mãn tang rồi, không cưới vợ, rời nhà ngao du các nơi 
danh sơn”. Hay như Từ Tác trong Bếc sử, “Lúc trẻ trầm tĩnh, 
ít ham muốn, có chí ở ẩn, chống gậy vào núi Tấn Vân. Không 
lấy vợ, thường đội khăn đen. Lại vào núi Thiên Thai, nhân 
đó tịch cốc dưỡng sinh, chỉ ăn quả tùng và bạch truật mà 
thôi”. Tổng thư, Ẩn đật truyện có chép về Chu Tục Chi, ông 
và Lưu Di Dân, Đào Uyên Minh hợp xưng là Tảm Dương tam 
hữu. Chu Tục Chỉ cho rằng “Thân mình còn không thể sai 
khiến, thì nên cắt đứt mọi sự phiển lụy khác”, vì thế “Trọn 
đời không cưới vợ, mặc áo vải ăn cơm rau”. Chử Bá Ngọc thời 
Nam Tế “Lúc trẻ có chí ở ẩn, ít ham muốn”. Năm 18 tuổi cha 
muốn cưới vợ cho, ông không cãi lại cha được, nhưng lúc cô 
đâu bước qua cửa trước vào nhà thì ông theo cửa sau bỏ trốn. 


Thú vị hơn là Hà Điểm trong Tến thư, Xử sĩ truyện. 
Hà Điểm vốn là một người khá thông đạt tùy tiện, lúc trẻ 
chưa từng kết hôn. Không biết vì sao đến lúc zià lại xoay ra 
cưới con gái của một vị đại ẩn sĩ làm vợ. Sau khi kết. hôn, lại 
nhất định “Không gặp mặt vợ, xây phòng riêng để ở”. Lối xứ 
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sự như thế là ý gì thì đừng nói là đời người nay, mà ngay cả 
người đương thời cũng cảm thấy không sao hiểu được. Đào 
Hoằng Cánh được Lương Vũ đế nhà Lương coi trọng tới mức 
được gọi là Sơn trung Tể tướng cũng “trọn đời không cưới vợ”. 
Những người này thường gởi tình nơi sơn thủy, đồng thời còn 
luyện đan nấu thuốc, mong được trường sinh. Trong các tín 
đổ Đạo giáo theo đuổi mục đích hạnh phúc trong cuộc đời 
hiện tại, những kẻ một mặt buông thả theo đục vọng, một 
mặt lại muốn thành tiên cố nhiên có rất nhiều, nhưng những 
kể “giác ngộ” tất cả, chỉ cần riêng mình khỏe mạnh sống lâu, 
không muốn bị gia đình làm phiển lụy cũng có rất nhiều. 
Chẳng phải ngay cả Hán Vũ đế nghe các phương sĩ bịa đặt 
chuyện Hoàng Đế cưỡi rồng lên trời đã phấn khích vỗ đùi nói 
“Ta cũng muốn phi thăng như Hoàng Đế, ta có thể vứt bỏ tất 
cả kiểu thê mỹ thiếp con con cháu cháu như một. đống hài 
rách” đó sao! Các phương sĩ thời cổ lại có khá nhiều người 
tinh thông lối thuyết pháp kiểu Trung y, họ cho rằng cưới vợ 
là một việc làm tổn tinh hại thân, nên việc giữ được thân 
đồng nam có ý nghĩa rất quan trọng trong việc kéo đài tuổi 
thọ của đàn ông. Những người như Đào Hoằng Cảnh rất tin 
điều đó. Còn những người nghèo khổ như Lâm Loại nói tới 
trên kia cũng nói như vậy, nhưng chúng ta không cần tin, 
mười người thì tám chín người không ăn được nho mới nói là 
nho còn xanh. 


-Loại thứ hai là cùng vợ chí đẳng đạo hợp, cùng vợ con 
cùng ở ẩn. Loại này xuất hiện sớm nhất trong sử sách là Lão 
Lai tử thời Xuân thu. Theo Cao sĩ /ruyện của Hoàng Phủ 
Mật, vua Sở từng đích thân tới nhà Lão Lai tử mời ông làm 
Tể tướng, Lão Lai tử ưng thuận. Vua Sở về rồi, vợ Lão Lai tử 
nói “Người có thể dùng rượu thịt nuôi ông cũng có thế cầm 
gây đánh ông, có thì phong quan tước cho ông cũng có thể 
cảm đao giết ông. Ông muốn làm quan thì cứ đi, tôi không 
thể theo ông để chịu sự chế ngự của người khác”. Lão Lai tử 
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nghe lời vợ, vợ chồng không biết cùng bỏ đi đâu mất. Lại như 
Sở cuồng Tiếp Dư chọc ghẹo Khổng tử đã nói trên kia, vua Sở 
nghe xong sự tích của ông, phái ngươi tới mời ông ra làm 
quan, Tiếp Dư không chịu. Sứ giả vừa đi khỏi, vợ Tiếp Dư vừa 
đi chợ về, nghe Tiếp Dư kể lại chuyện xong, bèn nói “Ông từ 
trẻ đã làm ẩn s1, chẳng lẽ bây giời lại thay đổi tiết tháo sao? 
Nhưng vì nhà vua biết chúng ta ở đây, thì chúng ta sẽ vĩnh 
viễn không được yên tĩnh nữa, cách tốt nhất là lập tức đời 
nhà đi chỗ khác”. Rồi đó hai vợ chồng tay xách nách mang, 
vào náu thân trong núi Nga Mi Tứ Xuyên. 


Trần Trọng Tử là người nước Tẻ thời Chiến quốc, vì 
bất mãn với anh ruột ăn lộc bất nghĩa ở nước Tẻ, nên hai vợ 
chồng đưa nhau tới nước Sở nương náu. Vua Sở nghe nói 
Trần Trọng Tử tới nước Sở, bèn sai người đem một trăm dật 
vàng tới mời Trần Trọng Tử về làm Tể tướng. Trần Trọng Tử 
bàn với vợ, vợ ông nói “Ông bây giờ có đàn để gảy, có sách để 
đọc như vậy chẳng phải là rất vui sao? Ông mà ra làm quan, 
dĩ nhiên là có nhà cao cửa rộng, có sơn hào hải vị, nhưng 
thật ra Iaột người chỉ cần một cái giường, một cái ghế, no 
bụng là được. Còn tất cả những cái khác đều vô dụng thôi! 
Nếu ông làm Tể tướng cho người ta, thì phải lo lắng việc của 
cả một nước, hiện nay thế đạo rối bời, tôi lo là ngay cả tính 
mạng của ông cũng khó mà giữ được”. Rồi đó hai vợ chồng 
lập tức ngay trcng đêm bỏ trốn, không biết tới nơi nào thay 
tên đổi họ làm nghề tưới rau thuê cho người ta. 


Lương Hồng đầu thời Đông Hán, từng học ở nhà Tbái 
học, chăn heo trong vườn Thượng Lâm của hoàng đế, về sau 
rất thất vọng bèn trở về quê. Các nhà thế gia đại hộ ở quê cũ 
rất hâm mộ Lương Hồng, nhao nhao tìm tới muốn gả con gái 
cho ông, nhưng Lương Hồng đều cự tuyệt. Cùng huyện với 
ông có một thiếu nữ xấu xí tên Mạnh Quang, lớn lên vừa mập 
vừa đen, vô cùng khỏe mạnh. Tuy không xinh đẹp nhưng lại 
rất kén chọn người làm chồng. Cha nàng thường bói nàng 
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muốn gì, Mạnh Quang nói “Con muốn lấy một người như 
Lương Hồng”. Lương Hồng nghe chuyện, bèn tới cưới nàng 
về. Mạnh Quang ăn mặc lộng lây vào nhà họ Lương, không 
ngờ Lương Hồng liên tiếp trong bảy ngày không ngó ngàng 
gì tới nàng. Mạnh Quang rất ngạc nhiên, hỏi Lương Hồng vì 
sao, Lương Hồng nói “Ta muốn cưới một người vợ áo vải hài 
có, có thể cùng ta vào ở ẩn trong núi Lương Sơn, hiện tại 
nàng lại lụa là gấm đoạn, tô son điểm phấn như vậy, thì 
làm sao hợp với ta?”. Manh Quang nghe xong cười nói “Tôi 
chỉ là thử xem chàng thích gì thôi, chứ thật ra tôi đã sớm 
chuẩn bị quần áo để vào ở trong Lương Sơn rồi”. Nói xong 
đi vào phòng, giây lát quay ra, thì hoàn toàn giống như một 
phụ nữ nhà nông làm lụng vất vã. Lương Hồng nhìn thấy cả 
mừng, nói "Thế này mới đúng là vợ của Lương Hồng ta!”. 
Lương Hồng và Mạnh Quang chí đồng đạo hợp, vô cùng 
thương yêu nhau, bất kể là lúc đầu vào ẩn cư trong Lương 
Sơn hay về sau cùng náu thân ở Tô Châu làm thuê cho Cao 
Bá Thông, mãi lần Mạnh Quang nấu cơm xong bưng lên cho 
Lương Hồng đều cung kính bưng mâm cơm lên ngang mày, 
từ đó câu “Nâng án ngang mày” (Cử án tê mi) trở thành 
một điển cố để chỉ việc vợ tôn kính chồng, vợ chồng thương 
yêu nhau sâu sắc. 


Tương tự còn có Tông Thiếu Văn trong Nơm sử. Tông 
Thiếu Văn trong quá trình “Ở gò uống khe, hơn ba mươi 
năm, vợ là La thị, cũng có cao tình, làm vui cho Thiếu Văn”. 
Hơi sau Tông Thiếu Văn lại có Chu Bách Niên, người Sơn 
Âm Cối Kê, “Lúc trẻ có cao tình”, sau khi cha mẹ chết, đắt vợ 
là Khổng thị cùng vào ở ẩn trong núi. Lúc bình thời hái rau 
và đan bện những thứ lặt vặt để sinh sống, gặp lúc mưa gió, 
không bán được hàng, không có lương thực, Chu Bách Niên 
lại chống thuyền con đưa vợ về nhà mẹ ở, ngày nào có gạo ăn 
lại tới đón vợ về. Tuy hàng ngày vất vả như thế nhưng tình 
cảm giữa hai vợ chồng vẫn rất thắm thiết. Sau khi Chu Bách 
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Niên chết, các quan lại địa phương đưa tặng rất nhiều tiển 
bạc, nhưng Khổng thị không nhận một đồng nào, trả lại tất 
cả. Người ở đó rất tôn kính Khổng thị, đều ví bà với Mạnh 
Quang. 


Loại thứ ba là tuy mình làm ẩn sĩ, nhưng vẫn giữ mối 
quan hệ chặt chẽ với gia đình, cũng có loại về căn bản không 
rời khỏi gia đình, sau khi từ quan về ở ẩn vẫn là một thành 
viên trong gia đình hòa thuận của mình, an nhàn hưởng phúc 
thiên luân. Loại trước như Đới Lương trong Hậu Hán thư, lúc 
nhỏ cuồng phóng, thường nói ra những câu khiến người ta 
phát sợ nhưng vô cùng hiếu thuận với cha mẹ, mẹ ông thích 
nghe tiếng lừa kêu, Đới Lương thường học tiếng lừa để kêu 
cho bà nghe. Ông có năm con gái, người nào cũng biết lễ giữ 
phép, mà đều có chút phong thái của người ở ẩn. Lưu Lân Chi 
là đại ẩn sĩ thời Nam triểu, nổi tiếng tới tận triểu đình, mà 
thờ cha rất có hiếu. Một hôm Xa ky tướng quân Hoàn Xung 
mang tùy tùng tới nhà ông để tìm, lúc ấy Lưu Lân Chi đang 
hái dât. trước cổng, Hoàng Xung định trò chuyện với ông, Lưu 
Lân Chi nói “Cha ta đang ở trong nhà, theo lễ số ngươi phải 
vào bái kiến ông trước, sau đó sẽ tìm ta”. Hoàn Xung chỉ còn 
có cách vào ra mắt cha Lưu Lân Chỉ. Ông Lưu sai Lưu Lân 
Chi pha trà làm cơm cho khách, Hoàn Xung thấy áy náy, 
muốn sai tùy tùng làm giúp. Ông Lưu nói “Ngài không cân 
khách sáo, ở nhà chúng tôi đây, chỉ có nó đích thân làm mới 
hợp lễ tiếp khách”. Chỉ một câu nói hời hợt như thế, nhưng 
Hoàn Xung trong mắt không người đã nhận được một bài học 
lớn. 

Vương Tích là người Long Môn Giáng Châu cuối thời 
Tùy, từng làm Huyện thừa huyện Lục Hợp. Thấy thiên hạ 
sắp loạn, bèn từ quan về quê, dắt mấy người tôi tớ tới ở trên 
một cù lao nhỏ ở thên Hoàng Hà phía bắc, nuôi một bầy gà 
vịt, trồng một vườn thuốc để sinh sống. Ngày thường uống 
rượu, đọc các sách Chư Dịch, Lão tử, Trang tử để tiêu khiến. 
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Trong nhà ông còn có một người anh tên Vương Thông lấy 
việc dạy học viết sách làm phận sự, cũng chính là người mà 
người đời sau gọi là Văn Trung tử, hai anh em rất thương yêu 
nhau. Vương Tích mỗi khi nhớ anh hoặc ai trong gia đình thì 
lên thuyền qua sông, về nhà ở vài hôm. Lúc đi lúc về, không 
buôn không lo, kể ra cũng là một cách sống hay. 

Thời cổ còn có một số ghi chép về việc cha con ảnh 
em, chủ tớ trên dưới cả nhà cùng ở ẩn, như trường hợp Nam 
An ông mà Tổng sử ghi chép. Nam An ông vốn là một viên 
quan có phẩm hàm, về sau từ quan đắt hai con trai ẩn tính 
mai danh trú trong mấy gian lều cỏ ngoài thành. Tuy ở chốn 
núi rừng, nhưng khung cảnh thanh nhã, áo quần tuy quê - 
mùa, nhưng ăn nói cử chỉ bất phàm, người tỉnh mắt nhìn 
thấy sẽ biết ngay là người có lai lịch. Hai con trai làm ruộng 
trở về, buông cày cuốc xuống, chào hỏi khách khứa, nhất cử 
nhất động đều tỏ ra rất có giáo dưỡng. Về sau người con lớn 
gánh hai giỏ trái cây mình trồng vào thành bán, bị đám ác 
lại vu khống là trốn thuế bắt giam. Nam Án ông và người con 
thứ hai nghe tin, tìm tới huyện nha xin thả, quan huyện 
không nghe, muốn đánh đòn người con lớn. Nam Ân ông và 
người con nhỏ cùng nói sinh kế trong nhà đều cậy vào người 
con lớn, nếu anh ta bị thương thì cả nhà không sao sống nổi, 
vì vậy tình nguyện chịu đòn thay, nhất thời trên công đường 
xảy ra tình trạng ba cha con tranh nhau chịu tội. Đang lúc 
quan huyện còn do dự, có người phát hiện là ông già từng 
làm quan, bèn bảo quan huyện thả họ ra. Ông già lại thà 
chịu đòn, chứ không muốn nhắc tới công danh trước kia của 
mình, vì không muốn người thân của mình bị thương mà ba 
cha con đều tình nguyện chịu đòn, hành vi ấy trong xã hội 
phong kiến quả có thể gọi là “Đáng ca đáng khóc”. Phương 
Sơn tử truyện của Tô Thức có miêu tả về tình cảnh Trần Tạo 
con em nhà quan lớn ẩn cư trong núi Quang Hoàng, nói điều 
kiện ăn ở của ông là “Tường vách đổ nát”, mà “Vợ con tôi tớ 
đều có vẻ tự đắc”. Đó chính là nói cả nhà trên dưới đều nhất 
trí ở chỗ lạt lẽo với danh lợi mà yên phận nghèo hèn. 
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Thị nhân thời Đường Đỗ Phủ có bài Tợng Vệ Bát xử 
sĩ, nội dung thuật chuyện ông trong thời chiến tranh loạn 
lạc, chiều tối đi ngang ghé lại nhà một vị ẩn sĩ, được nhiệt 
tình tiếp đãi nên cảm động. Bài thơ viết “Nhân sình bất 
tương kiến, Động như Sâm dữ Thương. Rim tịch phục hà 
tịch? Cộng thử đăng chúc quang. Thiếu tráng năng kỷ thời, 
Mãn phát các đi thương. Phỏng cựu bán vì quỷ, Kinh hô 
nhiệt trung trường. Yên tri nhị thập tải, Trùng thượng quân 
tử đường. Tích biệt quân vị hôn, Nhi nữ hốt thành hàng. Di 
nhiên kính phụ chấp, Vấn ngã lai hà phương? Vấn đáp vị cập 
đì, Khu nhỉ la tửu tương. Dạ vũ tiễn xuân cửu, Tân xuy gian 
hoàng lương. Chủ xưng hội điện nan, Nhất cử tửu thập 
thương. Thập thương diệc bất túy, Cảm tử cố ý trường. Minh 
nhật cách sơn nhạc, Thế sự lưỡng mang mang” (Đời người 
khó gặp gỡ, Hai ngã cách Sâm Thương. Đêm nay là đêm nào? 
Cùng nhau ngồi một giường. Trẻ khỏe được bao lâu, Mái tóc 
thảy pha sương. Bạn cũ nửa đã chết, Nghe tin thấy đoạn 
trường. Ngờ đâu hai mươi năm, May lại gặp trên đường. Ly 
biệt anh chưa vợ, Nay con cái thành đàn. Kính cẩn ra chào 
bác, Hỏi đi đâu ghé ngang? Trò chuyện còn chưa dút, Gọi 
con mau dọn bàn. Đêm mưa cắt hẹ xuân, Xôi mới trộn kê 
vàng. Chủ nói khó gặp mặt, Một mạch mười chén luôn. Mười 
chén cũng không say, Tình xưa thương vấn vương. Ngày mai, 
cách non nước, Hai lối rồi mênh mang). Tác phẩm thể hiện 
rõ ràng nội bộ một gia đình xử sĩ hòa thuận, không cậy 
không câu, dự đả đủ ăn, đối đãi với người ngoài thì chân 
thành nhiệt tâm, có phong thái người xưa. Đường tài tử 

- tmuyện của Tân Văn Phòng còn viết về Phương Can, Phương 
Can là người Đồng Lư cuối thời Đường, thì Tiến sĩ không 
đậu, liền ẩn cư trên một cái hê nhỏ gần kinh thành. Khung 
canh ở đó rất đẹp, bên hoa bên cỏ, bên suối bên đá, đều làm 
người ta yêu thích. Phía bắc hồ ông dựng một gian thảo 
đường, phía tây hô, có một đảo nhỏ đẩy cây thông, mỗi khi 
gió mát trăng trong, ông lại đắt con và láng giểng cùng chèo 
thuyền nhỏ qua lại mấy chỗ ấy, trong lòng vô cùng thoải mái. 
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Phần 8 


ˆ ~ ^% ~ ~ 
Quan hệ xã hội của ấn sĩ 


Vì ẩn sĩ chỉ là một nhóm xã hội tâng bốc lẫn nhau 
dưới một danh nghĩa trong cộng đồng chung, chứ trong thực 
tế thì tư tưởng lập trường và quan hệ với chính trị đương thời 
của từng người đều khác nhau, vì thế phạm vi và hình thức 
quan hệ với xã hội cúa họ cũng không như nhau. Nói tóm lại 
thì có thể quy về mấy loại sau đây: 


Loại thứ nhất là. bỏ hết tất cả, không giao thiệp với 
bất cứ ai, ẩn tính mai danh, mất tích trong xã hội. Như Bàng 
Công trong Hộu Hán thư, người cuối thời Đông Hán, hai 
người chồng cày ruộng vợ đệt vải ở trong núi Nghiễn Sơn 
phía nam Tương Dương, không bao giờ bước chân vào thành 
thị. Thứ sử quận ấy là Lưu Biểu từng tới mời ông ra làm 
quan, Bàng Công không chịu. Lưu Biểu nói “Các ngươi khốn 
cùng như thế, sau này lấy gì để lại cho con cháu?”. Bàng 
Công nói “Người khác để lại cho con cháu sự nguy hiểm, ta 
để lại cho con cháu sự yên ổn”, nói xong dắt vợ vào núi Lộc 
Môn, từ đó không biết hạ lạc nơi đâu. Lại như Đổng Đưỡng 
trong Tứn thư, người Trần Lưu cuối thời Tây Tấn, ông thấy 
tình hình chính trị đen tối, dự kiến rằng người Hồ có thể 
xâm lấn, thiên hạ sắp loạn, vì thế nói với mấy người bạn làin 
quan rằng “Kinh Dịch chẳng phải đà nói có thể kiến cơ hành 
sự, ai có thể làm được như vậy thì là thần minh sao? Ta thấy 
các ngươi cũng nên mau lẹ tiến gấp lùi nhanh”. Nói xong bèn 
đắt vợ tay nách xách mang cùng vào Tứ Xuyên, từ đó không 
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có tin tức gì nữa. Theo lẽ mà nói, muốn làm ẩn sĩ thì vốn 
phải như thế, mới là ẩn sĩ một trăm phần trăm! Bá Di, Thúc 
Tẻ trong Sử ký thật ra cũng thuộc loại này, họ ẩn cư trên núi 
Thú Dương, có lẽ không phải là giả còn như trong tác phẩm 
nói họ lúc sắp chết còn làm bài ca “Lên núi tây kia chừ, hái 
rau vi vậy” gì đó vân vân thì chắc là sự tưởng tượng của Tư 
Mã Thiên. 


Cũng có ẩn sĩ chỉ là ngẫu nhiên bị người ta phát hiện 
ra một lần là lập tức không thấy đâu nữa, như ông già ở Hán 
Dương trong Hộu Hán thư chính thuộc loại này. Chuyện kể 
có lần Hán Hoàn đế tuần du tới một dải Cạnh Lăng (nay ở 
tây bắc Tiểm Giang Hồ Bắc), lúc xe ngựa qua sông Hán Thủy, 
đân quê trong vòng mười dặm chung quanh đều kéo tới xem, 
chỉ có một ông già không hề ngấng đầu cứ cắm cúi cày ruộng. 
Thượng thư lang Trương Ôn thấy kỳ lạ, bước tới hỏi “Mọi 
người đều đi xem, sao ngươi lại không xem?”. Ông già nói 
“Tôi là đân quê, có nhiều điều không biết, bây giờ ngài tới 
đây, tôi đang muốn hồi: hoàng đế vì thiên hạ đại loạn mà đặt 
ra phải không? Hay vì thiên hạ thái bình mà đặt ra? Lập 
hoàng đế là muốn để ông ta làm việc cho lê dân bách tính 
phải không? Hay để lê đân bách tính làm nô lệ, làm trâu 
ngựa cho ông ta? Nghe nói lúc Nghiêu Thuấn làm vua, ăn 
cơm gạo xấu, ở nhà lợp tranh, mà chuyện gì cũng làm, suốt 
ngày vất vả, cũng chính nhờ thế mà bách tính được hưởng 
phúc, ngày nay hoàng đế của các ngài phú quý vinh hoa, làm 
oai làm phúc, suốt ngày đi đây đi đó, ngay cả tôi cũng xấu hể 
cho ông ta, mà ngài còn bảo tôi xem, tôi xem cái gì?”. Trương 
Ôn nghe thấy rất xấu hổ, muốn hỏi tên họ, nhưng ông già đã 
không cáo từ mà bỏ đi. Hậu Hớn thư còn chép về một ông già 
ở Trần Lưu, cũng là người thời Hán Hoàn đế. Đương thời vì 
cái họa đảng tranh, rất nhiều quan lại thanh liêm chính trực 
và sĩ đại phu bị giết hại. Một hôm quyển Trì huyện huyện 
Ngoại Hoàng là Trương Thăng từ quan về nhà, trên đường 
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gặp một người bạn đồng liêu, bàn tình thế quốc gia trước 
mắt, nói tới việc rất nhiều bạn bè của mình bị giết, nghĩ lui 
nghĩ tới, vô cùng lo sợ, hai người ôm đầu khóc lớn. Lúc ấy 
một ông già đi qua, chống gậy đứng lại nói với họ “Hai vị 
khóc xem ra đau lòng quá, nhưng có khóc suốt nửa ngày cùng 
làm được gì? Hiện nay khắp nơi bẫy lưới treo cao, có là rồng 
là phượng cũng phải mau lẹ trốn núp, còn lầng váng ở ngoài 
thì chẳng phải là tự chuốc lấy tai họa sao?”. Hai người nín 
khóc, muốn nói chuyện với ông già, nhưng ông đã bỏ đi 
không hề ngoảnh đầu lại. 


Nam sử có chép về một ngư phủ, tình tiết cũng tương 
tự. Chuyện kế Thái thú Tảm Dương Tôn Miện thời Nam Tẻ 
một hôm đi tản bộ trên bờ sông, thấy một người ngư phú 
dáng vẻ tiêu sái, vừa câu cá vừa huýt sáo. Tôn Miện biết 
không phải là kẻ tâm thường, bèn bước tới hỏi “Hiện nay 
thiên tử anh minh quốc gia thanh bình, người ở các nước 
phương xa phải qua mấy lần phiên dịch mới hiểu cũng tới 
chẩu, sao tiên sinh người không ra làm quan, tìm một chút 
phú quý?”. Ngư phủ nói “Ta là một kẻ quê mùa lười biếng, 
không biết đạo lý trị quốc bình thiên hạ gì cả, cùng không 
biết thế nào là phú quý, thế nào là bân tiện”. Nói xong cất 
tiếng hát “Ngư can đàn du du, Giang thủy viên viên lưu. Du 
ngư nhân hà tử? Tham nhĩ thủy thượng câu. Ngã phi thánh 
hiển bối, Ty thế liêu vong ưu” (Cần câu rung chơi vơi, Nước 
sông lờ lứng t:ôi. Cá sông sao phải chết? Mắc câu vì tham 
môi. Ta đây chẳng phải bậc hiển thánh, Vì muốn quên lo nên 
tránh đời). Hát xong thu thập cần câu, chống thuyền bỏ đi. 


Loại thứ hai là thích cảnh sơn thủy, sống nơi lâm 
tuyển, thích đi lại với các ẩn sĩ và các hòa thượng đạo sĩ ở 
trong rừng núi, nhưng cũng không cự tuyệt, không né tránh 
các nhân sĩ trong quan trường tìm tới bái phỏng. Loại này có 
rất nhiều hòa thượng, đạo sĩ và các ẩn sĩ mang tư tưởng Lão 
Trang, như Tông Bính, Lưu Di Dân, Đào Uyên Minh, Khổng 
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Hanh Chỉ cuối thời Tấn đầu thời Tống. Tông Bính là đại họa 
gia nôi tiếng thời cổ, ông “Đọc khắp sách vở, giỏi việc biện 
luận, mỗi khi ngao du sơn thủy, thì say mẻ quên vẻ”, Ông 
từng vào Lư Sơn tìm sư Tuệ Viễn “khảo cứu văn nghĩa”. Vợ 
ông là La thị, cũng có cao tình, đồng chí đồng đạo với Tông 
Bính. la thị không may mất sớm, Tông Bính vô cùng đau 
xót, nhưng vì dốc lòng vào việc học hỏi, nên lập tức hết đau 
thương. Ông nói với sư Tuệ Viễn “Sống chết vốn có định 
phân, đó vốn là điều người ta không thể cưỡng câu, nghĩ tới 
chỗ này tôi cùng tỉnh ngộ”. Lưu Di Dân vốn là người Bành 
Trành, về sau ẩn cư trong Lư Sơn. Khổng Hanh Chỉ ở Diệm 
huyện Cối Kê, “Tính thích sơn thủy, mỗi khi đi chơi, ắt phải 
thưởng thức bằng hết vẻ u nhã, có khi cả tuần quên về”. Có 
lần ông gặp Hòa thượng Pháp Sùng, nói chuyện thấy hợp ý, 
vì thế ở lại ba năm. Pháp Sùng rất cảm động nói “Ta đã sống 
ba mươi năm, hỏm nay mới gặp một người bạn vừa thấy mặt 
như đã quen từ lâu, đúng là khiến người ta vui vẻ không biết 
tuổi già sắp tới”. 


Lưu Tuệ Bùi thời Lương, vốn từng làm Pháp tào Tham 
quân của An Thành vương, có lần vào chơi Lư Sơn, gặp ẩn sĩ 
Trương Hiếu Tú, trò chuyện rất thích, vì vậy bèn bỏ chức 
quan, tới ngụ ở chùa Đông Lâm. Không bao lâu ông một khu 
vườn ở phía bắc núi, đặt tên là Ly cấu viên, người ở đó gọi 
ông là Ly cấu tiên sinh. Làm Tuệ Bùi tỉnh thông Phật pháp, 
giỏi chữ triện thư lệ thư, từng đích thân sao lại hơn ngàn bộ 
kinh Phật. Cùng thời với Lưu Tuệ Bùi còn có Dừữu Thừa Tiên, 
Dữu Thừa Tiên về sách tam giáo cửu lưu không gì không đọc, 
từng cùng đạo sĩ Vương Tăng Trấn ngao dụ Nam Nhạc. Cuối 
đời về quê trú ở núi Thổ Đài, quan lại ở đó có lần mời ông 
giảng Lão tử, tin tức truyền ra, tăng nhân xa gần đều nhao 
nhao kéo tới nghe giảng. Lưu Tuệ Bùi và Dữu Thừa Tiên là 
bạn bè, Lưu Tuệ Bùi cũng mời Dữu Thừa Tiên vào Lư Sơn 
giảng Lão tử, vì thế Dữu Thừa Tiên bèn vào Lư Sơn giảng 
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một tháng, khiến tăng nhân và quan lại ở Lư Sơn vô cùng 
khảm phục. 


Đương Hành thời Đường, trong loạn Thiên Bảo cùng 
Phù Tải, Lý Quần, Lý Bột ở ẩn trên ngọn Ngũ Lão núi Lư Sơn, 
lấy hiệu là Sơn trung tứ hữu, hàng ngày lấy “Đàn rượu gởi ý, 
trăng tuyết giải khuây”. Những người thường đi lại với họ phần 
lớn là tăng nhân đạo sĩ, đều “hẹn nhau nơi phương ngoại”. 


Hai loại người nói trên có thể nói là ấn sĩ đanh phó 
kỳ thực. 


Thứ ba là loại hoặc ở ngay nhà, hoặc ở trong núi, có 
tài hoa, chuộng nghệ thuật, mời bè họp bạn, ngâm thơ làm 
phú, về đanh nghĩa là ẩn sĩ nhưng trong thực tế là một đám 
con em nhà phú quý có thừa tiền bạc, thân mang tài nghệ 
phong nhã, họ không có nhiều phong thái ẩn sĩ mà giống 
một bọn nghệ thuật gia phóng túng hình hài. Như Nghề 
Toán trong Minh sử, người cuối thời Nguyên đầu thời Minh. 
Ông “Trong nhà giàu có, hay thơ, giỏi thư họa” nhà ông có 
một tòa Thanh bàng các, yên tĩnh u nhà, “Danh sĩ bốn 
phương hàng ngày tới cửa”, mà Nghê Toán cũng thường cùng 
họ hàng ngày “uống rượu ngâm thơ” ở đó. Hay như Từ Phảng, 
cũng là người cuối thời Nguyên đầu thời Minh, nhà ở Đồng 
1ư. Lúc trẻ thích múa kiếm, ruổi ngựa, đá cầu, về sau học 
làm thơ. Đồng Lư thuộc Mục Cháu, vốn nảy sinh nhiều thì 
nhản, như Phương Can, Từ Ngưng, Lý Tần, Thi Kiên Ngô 
thời Đường, Cao Sư Lễ, Đầng Nguyên Tú thời Tổng, người ta 
gọi là Mục Châu thi phái. Từ Phảng tìm kiểm tât cả thơ của 
họ để học tập tham khảo. Kế lại chu du bốn phương, kết. giao 
với đanh sĩ các nơi, nhờ vậy ngày càng hay thơ. Về sau dựng 
một gian nhà trên bờ sông, tự xưng là Thương giang tản 
nhân, ngày đêm ngâm nga nơi ánh non sắc nước, mường 
tượng như ly khai nhân thế, đạt tới một thế giới riêng. 


Thẩm Chu giữa thời Minh sinh ra trong một gia đình 


97 


ẩn sĩ hay thơ giỏi vẽ, cha và bác đều là những ẩn sĩ nổi tiếng 
đương thời. Nơi Thâm Chu ở có đình đài lầu gác đẹp đề, lại 
có sách vở đô cổ, la liệt trong đó, vì vậy danh sĩ bôn phương 
nối nhau tới thăm không ngớt, mà Thẩm Chu hàng ngày đặt 
rượu tiếp đãi tân khách. Tuy khí phái hào hoa không thẹn 
với Mạnh Thường quân, Bình Nguyên quản ngày trước, 
nhưng đáng vẻ phong lưu lại khác xa với bọn công tử con em 
nhà quý tộc. Trân Kế Nho cuối thời Minh, đầu tiên ẩn cư ở 
phía đông Côn Sơn, về sau xây nhà trong núi Đông Dư, ông 
"Hay thơ giỏi văn, đoản văn từ khúc đều rất tài giỏi, biết cả 
vẽ tranh. Lại học rộng biết nhiều, kinh sử chư tử, các việc kỹ 
nghệ cho tới gia ngôn hai nhà (Phật, Đao) đều không gì 
không biết". Lúc nhàn rỗi thường cùng các tăng nhân đạo sĩ 
ngao du sơn thủy, ngâm vịnh quên về, ít khi đặt chân tới 
thành thị. Danh sĩ đất Tam Ngô tranh nhau kết bạn, nhờ 
đọc duyệt thơ văn không ngày nào rảnh. 


Thời Đường có khá nhiều thi nhân có thói quen sinh 
hoạt và giao tiếp xã hội tương tự, chỗ khác nhau là các thì 
nhân này rất ham mê danh lợi, họ có khi bất đầu thì “ở ẩn” 
một thời gian, kiếm chút danh tiếng để theo lối tắt Chung 
Nam, có khi đầu tiên đi thi không đậun hay thi đậu làm quan 
nhưng trong quan trường không được 'như ý nên giữa đường 
gãy gánh bỏ về làm ẩn sĩ Như Mạnh Hạo Nhiên, Mạnh 
Giao, Từ Ngưng, Hạng Tư, đều lúc đầu thì ở ẩn, sau đó đều ra 
tìm chức quan. Mạnh Hạo Nhiên từng có lúc ngẫu nhiên gặp 
Đường Huyền tông, tiếc là trong lúc luống cuống đổi đáp lờ 
lời, bỏ mất một cơ hội rất tốt. Về sau tuy cũng gập được 
Trương Cửu Linh nhưng vận may vấn không tới, chỉ nhờ 
cùng các thi nhân Lý Bạch, Vương Xương Linh giao du và 
xướng họa tặng đáp qua lại mà thành giai thoại được lưu 
truyền. Mạnh Giao đầu tiên “ở ẩn” khá nhiều năm, sau lại vì 
đi thi không đậu mà vô cùng đau lòng, đến 50 tuổi thi đậu 
Tiến sĩ lại vui mừng uống rượu một trận thật say, khí độ 
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bụng đạ rất bị mọi người chê trách. Mạnh Giao là bạn của 
Hàn Dũ, Trương Tịch, Lý Cao, cũng từng làm Tham quân 
dưới trướng Tiết độ sứ Hưng Nguyên Trịnh Như Khánh. 5o 
ra thì Từ Ngưng đối với công danh lạt lẽo hơn, thường ở nhà 
làm thơ, trong niên hiệu Nguyên Hòa rất có thi danh. Về sau 
do thân thích bạn hè xúi giục, đến già lại vào kinh khảo thí, 
kết quả là đo không biết đường lối, thất bại trở về. Nhà thơ 
già cay đắng làm thơ gởi Hàn Dũ “Dục biệt chu môn lệ tiên 
tận, Bạch đầu du tử bạch thân quy” (Khanh tướng muốn chào 
nhưng lệ cạn, Bạc đầu người lại trắng tay thao). 


Thẩm Thiên Vân là người thời Trung Đường, nhiều 
lân thi Tiến sĩ không đậu, lại nhiều lần tới yết kiến công 
khanh ở một đải Tương Dương, Đặng Châu nhưng không 
được gì, không biết làm sao, mới phải về nhà làm ẩn s1. 
Nhưng lúc bấy giờ lại ngang nhiên nói “Thê ẩn vô biệt sự, Sở 
nguyện 1y phong trần. Bất lai thành ấp du, Lễ nhạc câu thúc 
nhân” (Ân cư không việc khác, Chỉ muốn rời cöi đời. Không 
vào thành trấn dạo, Lễ nhạc buộc ràng người). Lại nói “Dưới 
cánh cửa tre có thể náu nương. Có chút ruộng vườn, con trai 
cày con gái đệt, ngẩng nhìn kim cổ, cũng thấy đủ trong kiếp 
này. Ai mà có thể làm tiểu lại bôn tẩu trong chốn gió bụi cho 
được?”, quả là không biết thẹn. Lý Đoan cũng là người thời 
Trung Đường, đầu tiên ẩn cư ở Lư Sơn, sau đi thi Tiến sĩ, ra 
làm quan, vì không được khỏe lại tới ở chùa Tháo Đường núi 
Chung Nam. Không bao lâu lại ra làm Tư mã Hàng Châu, lại 
hiểm vì việc “công văn hạch sách”, trong lòng phiển muộn, 
bèn đưa cả nhà vào ẩn trong núi Hành Sơn. Lý Đoan rất nổi 
tiếng về thơ, Sướng Đương, Liễu Trọng Dung đều là bạn của 
ông. Quách Ái con trai Quách Tử Nghi là Phò mã, lúc nhà họ 
Quách mở tiệc, Thăng Bình công chúa mời Lý Đoan tới làm 
thơ, Lý Đoan tài tứ mãn tiệp, khiến bọn Tiên Khởi phải 
khâm phục. 


Kỳ lạ hơn là Thi Kiên Ngô, ông từ nhỏ đã có tâm tình 
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ẩn sĩ, thích ngao du sơn thủy, uống rượu ngâm thơ. Năm 
Nguyên Hòa thứ 15, ông đột nhiên vào kinh thị Tiến sĩ mà 
lại thi một lần là đậu. Đến khi ra bảng, lúc mọi người nhao 
nhao tới chúc mừng, ông lại đột nhiên để lại một lá thư cáo 
biệt khảo quan Trần Thị lang bệ Lễ, không chờ phong 
thưởng gì, sắp xếp hành trang về nhà. Tin tức truyền ra, 
trong triều ngoài nội đều chấn động, nhất thời Thi Kiên Ngô 
trở thành để tài bàn luận của tất eả Trường An và cả nước. 
Thi nhân nổi tiếng đương thời là Trương Tịch nghe tin, lập 
tức tới bày tiệc tiễn ông. Trò đùa này rất hay, không những 
tổ rõ bài năng của Thi Kiên Ngô ta, lấy danh hiệu Tiến sĩ 
như lấy vật trong túi, mà còn tô rõ là Thi Kiên Ngô ta quả 
thật không thèm chút danh lợi côn con. Quan trọng hơn là 
“hiệu ứng oanh liệt”. mà ông tạo ra ấy so với việc làm Tể 
tướng hay ra quân tiêu diệt Hung Nô còn vang đội hơn. Đó 
đại khái là chỗ thông minh của Thi Kiên Ngôi 


Tóm lại, loại người này ngoài chỗ “không làm quan” 
nên có thể miễn cưỡng gọi là “ẩn sĩ”, thì từ tư tưởng, khí chất 
tới hoạt động quan hệ cả đời cơ hỗ tìm không ra chút gì có 
đính líu tới ý nghĩa vốn có của từ “ẩn sẼ. 


Loại thứ tư là đi lại với hoàng đế, trở thành khách 
quý trong cung đình, hoặc được hoàng đế tới tận nhà thăm 
hỏi, được hoàng đế phong tặng không ngớt, về ân súng được 
ban cấp và vinh dự được thụ hưởng có thể nói là bậc vương 
hầu không có tước vị vương hầu. Ở đây người đầu tiên nhờ 
cách này mà nổi tiếng thiên hạ là Nghiêm Quang. Nghiêm 
Quang tự Tử Lăng, người cuối thời Tây Hán đầu thời Đông 
Hán, là bạn học của Hán Quang vũ Lam Tú. Sau khi Lưu Tú 
lên ngôi vua, Nghiêm Quang ẩn tính mai danh lánh mặt 
không ra ngoài. Lưu Tú sai vẽ chân dung Nghiêm Quang 
phái người cảm đi khắp nơi tìm kiếm, sau cùng tìm được ông 
tại một nơi câu cá. Lưu Tú đích thân tới nhà khách thăm 
ông, ông vẫn nằm yên trên giường không động đây. Lưu Tú 
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ngồi xuống cạnh giường, võ vào bụng ông hỏi “Tử Lăng huynh 
không thể khuất thân một chút, ra giúp ta trị lý thiên hạ 
sao?". Nghiêm Quang nói “Bậc đế vương thánh mình như 
Đường Nghiêu còn cho Sào Phú Hứa Do được không ra làm 
quan, tại sao ngày nay ngươi lại bức bách người ta mãi thế?”. 
Lưu Tú không còn cách nào, chỉ đành lấy danh nghĩa bạn cũ 
giữ ông lại trong cung vài hôm. Chuyện kể có lần họ ngủ 
chung một giường như thời trẻ, Nghiêm Quang ngủ xấu tính, 
gác một chân lên bụng Lưu Tú. Sáng hôm sau đại thần Khâm 
thiên giám vào tâu với Lưu Tú “Đêm qua khách tỉnh phạm 
ngự tọa rất gấp”, Lưu Tú cười cho viên đại thần ấy lui ra. Về 
sau Nghiêm Quang trở về núi Phú Xuân gần quê cũ của họ, 
đến nay ở huyện Đồng Lư Chiết Giang vẫn còn ghênh 
Nghiêm Lăng, theo truyền thuyết là nơi Nghiêm Quang ngồi 
câu cá năm xưa. 


Chuyện Nghiêm Quang cho đù được mọi người đồn ầm 
lên, nhưng trong tâm lý quả thật Nghiêm Quang không muốn 
làm quan, không muốn quan tâm tới chính trị, mà các ẩn sĩ 
thân thiết với hoàng đế sau Nghiêm Quang lại hoàn toàn 
khác hẳn. Đào Hoằng Cảnh là người thời Tế Lương, lúc Tế 
Cao đế Tiêu Đạo Thành trị vì, Đào Hoằng Cảnh từng làm 
chức Thị độc cho các vương. Về sau không muốn làm nữa, bèn 
cổi áo mão treo lên cửa Thần Vũ ở hoàng cung, dâng biểu từ 
quan. Nhà vua không biết làm sao đành phái phê chuẩn, 
đồng thời hạ chiếu ban thưởng cho ông rất nhiều. Lúc Đào 
Hoằng Cảnh lên đường rời kinh, các quan văn võ trong triều 
đều ra đình Chinh Lỗ ngoài thành Nam Kinh đưa tiễn, yến 
tiệc sang trọng, xe ngựa đông đúc, những người già cá đều 
nói là việc hàng trăm năm nay chưa từng có. Đào Hoằng 
Cảnh tới núi Câu Khúc huyện Cú Dung, núi này chủ vi lã0 
dặm, là nơi các phương sĩ hoạt động từ thời Hản, gọi là Kim 
đàn Hoa dương thiên. Đào Hoằng Cảnh xây dựng lâu đài 
quán xá ở đó, tự xưng là Hoa Dương Đào ẩn cư. Không bao 
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lâu Lương Vũ đế Tiêu Diễn soán ngôi nhà Nam Tề, lập ra 
nhà Lương, trong hoàn cảnh ấy Đào Hoằng Cảnh giả nói 
mệnh trời, bịa đặt lời sấm, tạo ra dư luận giúp đỡ Tiêu Diễn, 
nên Lương Vũ đế sau khi thành công rất cảm kích Đào 
Hoằng Cảnh, “Ân lễ ngày càng hậu, thư từ thăm hỏi không 
ngớt, mũ lọng nối nhau". Lương Vũ đế nhiều lần gởi thư mời 
ông ra làm quan, nhưng Đào Hoằng Cảnh không chịu. Ông 
vẽ hai con trâu, một con vừa gầy vừa đói, tự do gặm cỏ trong 
núi, một con đội mũ vàng, bị người ta đắt đi, dùng gậy đánh 
đập gới cho Tiêu Diễn. Tiêu Diễn xem xong cười nói “Ông ta 
học Trang tứ, muốn làm một con rùa kéo lê đuôi trong bùn!”. 
Từ đó Lương Vũ đế không mời ông ra làm quan nữa, nhưng 
“Mỗi khi quốc gia có việc lớn cát hung chỉnh phạt, đều tìm 
tơi hải”, Mỗi tháng nhà vua thường gởi mấy lá thư tới, các 
công khanh, Thái tử và chư vương cũng đều lèn núi bái kiến, 
hàng ngày nối nhau không ngớt, người cả nước trên dưới ai 
cũng gọi Đào Hoằng Cảnh là Tể tướng trong núi (Sơn trung 
Tể tướng). 


Điển Du Nham là người đầu thời Đường, đầu tiền 
cùng mẹ và vợ ở ẩn trong núi Thái Bạch, về sau chuyển tới 
Thanh Khê ở Di Lăng Hồ Bắc. Triêu đình hạ chiếu gọi ông 
về kinh làm quan, ông đưa mẹ và vợ vừa vào địa giới Hà 
Nam không bao lâu, đột nhiên xoay chuyển ý nghĩ, lại nương 
náu ở ly Sơn phía nam huyện Đăng Phong. Kỳ Sơn theo 
truyền thuyết là nơi ẩn cư của ấn sĩ Hứa Do thời cổ, trên núi 
còn có miếu Hứa Do, Điền Du Nham bèn xây một gian nhà 
cạnh miếu Hứa Do, tự hiệu là Do Đông gia, nói là có bệnh 
không thể lên kinh được. Về sau Đường Cao tông tới dâng 
hương ở Tung Sơn, Tung Sơn ở phía bắc Kỳ Sơn khôug xa, vì 
thế Đường Cao tông phái Trung thư Thị lang Tiết Nguyên 
Siêu mang lễ vật tới bái phỏng mẹ Điển Du Nham trước, còn 
mình cũng lập tức tới Kỳ Sơn. Điền Du Nham nghe nói nhà 
vua tới cửa, vội vàng ra đón. Điển Du Nham muốn làm đại lễ, 
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nhưng Đường Cao tông sai người đỡ ông đứng lên. Đường Cao 
tông thấy ông tuy ăn mặc quê mùa nhưng cử chỉ bất phàm, 
khí sắc tráng kiện bèn hỏi “Gần đây tiên sinh khỏe chứ?”. 
Điển Du Nham nói “Thần mắc chứng bệnh quá yêu sơn thủy 
yên hà, rời khỏi chúng là không sống nối”. Đường Cao tông 
nói “Ta gặp ngươi tbấy rất vui, cũng như năm xưa Lưu Bang 
gặp Thương Sơn tứ hạo vậy”. Lúc bấy giờ Tiết Nguyên Siêu 
đứng bên cạnh tâu "Lưu Bang không sao sánh được với bệ hạ, 
họ vì thái tử không được an toàn mới đón Tứ hạo tới, chứ đời 
nào được như bệ hạ đang lúc thiên hạ thái bình mà đích thân 
tới động phủ của ẩn sĩ, khiến Đường Cao tông vô cùng vui 
vẻ. Về sau Đường Cao tông còn xây dựng một tòa Phụng 
thiên cung ở Lạc Dương, vừa khéo mấy gian nhà cũ của Điển 
Du Nham cũng trong phạm vị đó. Đường Cao tông nghe 
chuyện xong lập tức ra lệnh giữ lại mấy gian nhà ấy, mà còn 
đích thân viết một tấm biển ngạch cho mấy gian nhà ấy, 
trên viết “Nhà cũ của ẩn sĩ Điền Du Nham” (Ấn sĩ Điền Du 
Nham cố cư). 


Trần Đoàn là người cuối thời Ngũ đại đầu thời Tống, 
từng đi thi Tiến sĩ không đậu, sau vào ẩn cư ở Hoa Sơn. Chu 
Thế tông Sài Vinh sau thời Ngũ đại vì muốn trường sinh bất 
tử nên say mê việc luyện đan, sai người mời Trân Đoàn tới 
kinh để thỉnh giáo. Trần Đoàn nói “Bệ hạ là minh quân một 
thời, lè ra nên để tâm vào việc trị nước, những việc luyện 
đan chế thuốc không phải là điều mà bệ hạ nên truy cầu”. 
Sài Vinh nghe ông nói có lý, vả lại cũng biết về cơ bản ông 
cũng không biết, bèn tặng một số lễ vật, tiễn ông về núi. Đến 
thời Tống Thái tông, trong vòng mười năm, Trần Đoàn từng 
vào kinh gặp nhà vua hai lần. Tống Thái tông nói với Tế 
tướng Tống Kỳ “Trần Đoàn là người thời Ngủ đại sống đến 
nay, đã gần trăm tuổi, nghe ông ta ăn nói chất phác, mà còn 
rất có ý tứ”. Tống Kỳ nói riêng với Trần Đoàn “Mọi người đều 
nói ông biết Huyền mặc tu dưỡng, có thuật trường sinh bất 
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tử, có thể dạy lại cho tôi không?”, tin chuyện ấy là có thật. 
Trần Đoàn nói “Quá thật tôi không biết, cũng quá thật khóng 
có chuyện gì dạy lại cho ông. Mà nói lại thì cho đù có thể 
giữa ban ngày bay được lèn trời, thì có ích gì cho đời cho 
nước? Hiện nay thiên tử anh minh, các ông phải giúp vua trị 
lý quốc gia, để thương sinh khắp thiên hạ được hưởng phúc 
thái bình, đó mới là chuyện quan trọng!”. Tống Kỳ đem lời ấy 
tâu lại, Tống Thái tông càng kính trọng thái độ thật thà 
thẳng thắn của Trần Đoàn. Ông hạ chiếu ban cho Trần Đoàn 
danh hiệu “Hy Di tiên sinh”, cho sửa sang lại đài quán của 
Trần Đoàn trên núi Hoa Sơn. Tống Thái tông còn nhiều lần 
xướng họa với ông, trước lúc ông về núi, Tống Thái tông còn 
tặng ông một bệ quần áo màu tía làm kỷ niệm, Trần Đoàn 
thích đọc 2jch hính, trước tác có Chỉ huyền thiên 81 chương, 
Tể tướng Vương Bác từng chú thích sách ấy. 


Chúng Phóng nhỏ tuổi hơn Trần Đoàn, cùng mẹ ở ẩn 
trên ngọn Đông Minh núi Chung Nam. Lúc Tống Thái tông 
trị vì, dưới sự tiến cử của Thượng thư bộ Binh Trương Tế 
Hiển từng triệu Chủng Phóng vào kinh, tiếp ở điện Sùng 
Chính. Chủng Phóng làm ra vẻ khiêm cung, không nói câu 
, nào, Nhà vua nhất thời còn chưa biết được rết lại ông học 
vấn thế nào, bèn hạ lệnh tiếp đãi thật tốt, cho ở quán Đô 
Đình, đo Thái giảm trong cùng lo cơm nước, còn ban thưởng 
rất nhiều. Nhà vua sai Trần Nghiêu Tẩu là người quen cũ của 
Chúng Phóng để thăm đò, hồi ông muốn làm quan hay muốn 
vẻ núi. Chủng Phóng nói “Theo bản ý thì ta không muốn 
bước vào quan trường, nhưng nhà vua có lễ với người hiển, 
nhún mình với kẻ sĩ thế này, thì ta lại khó từ chối”. Liic ấy 
Tống Thái tông hai lần triệu kiến ông, ban thưởng rấc nhiều, 
trong đó gồm một phủ đệ ở phường Chiêu Khánh, bên trong 
có đây đủ vật dùng, lại có đồ dùng bằng bạc 500 lượng, tiển 
30 vạn đồng, và rất nhiều quần áo vải vóc. Từ đó liên tiếp 
nhiều lần triệu kiến. Qua năm mới, ông xin về núi, Tống 
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Thái tông sai tất cả quan viên ở Quán Các bày tiệc tiển ở 
vườn Quỳnh Lâm, còn đích thân viết tặng ba bài thơ thất 
ngôn tú tuyệt, lại sai những người có mặt mỗi người làm một 
bài thơ tiên. Về sau đến thời Tống Chân tông, Chủng Phóng 
lại liên tiếp mấy lần tới kinh, có lần là nhà vua triệu vào, có 
lần là ông chủ động tới. Trong thực tế ông rất muốn làm 
quan nhưng tới Biện Kinh ở một thời gian thì lại thấy quá 
phiền nhiễu, bèn từ quan về núi. Địa vị đã cao, tiển bạc đã 
'đủ, việc ăn mặc cũng ngày càng xa xi, thậm chí còn mua 
vườn đặt ruộng ngoài thành Trường An, cưỡng ép người ta 
phải bán cho mình, họ hàng thân thích cũng cậy quyển thế 
của ông ta mà hoành hành bất pháp, ngay cả Kính triệu 
doãn Vương Tự Tông cũng bị bọ nhục mạ, nhưng đó cũng vì 
cái gì cũng do các vua nhà Tống sủng ái ban cho. Có lần 
Chủng Phóng lại xin về núi, Tống Chân tông làm thơ tiễn, 
lúc sai quân thần theo thứ tự làm thơ, Long đồ học sĩ Đô Cảo 
giả nói không biết làm thơ, trước đám đông đẹc bài Bác Sơn 
đi uăn châm chọc bọn ẩn sĩ giả của Khổng Trì Khuê thời 
Nam triều khiến mọi người đều hả dạ. 


Bốn loại nói trên là đặc điểm trong việc giao tiếp xã 
hội của các ẩn sĩ, còn như các ẩn si loại đạo đức, loại học giả 
thì phần lớn không có biểu hiện đặc biệt nào lúc sinh hoạt ở 
nhà, có người đóng cửa tu tâm dưỡng tính, có người tiểm tâm 
trước ngôn lập thuyết, có người mở trường dạy học, phạm vi 
giao tiếp xã hội l:há hẹp. ÄAlàu sắc học giả ở họ rất đậm, còn 
màu sắc ẩn sĩ khá nhạt, ở đây cũng không cần nói tới. 
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Phần 9 


Ấn sĩ với việc ngao du sơn thủy 


Văn nhân Trung Quốc thời cổ để tự "quảng cáo” mình, 
để được làm quan nên bôn tẩu khắp nơi bắt đầu từ Khổng tứ, 
văn nhân Trung Quốc thời cổ để viết sách lập ngôn mà cần 
vượt sông lên núi đi khắp nơi để tìm hiểu là bắt đầu từ Tư 
Mã Thiên, nhưng việc để tìm kiếm một loại lạc thú, để đạt 
tới một sự thỏa mãn tình thần mà “du sơn ngoạn cảnh” khắp 
nơi thì dấy lên khá muộn, đại khái đến thời Đông Tấn (317 - 
420) phong khí ấy mới bắt đầu hình thành, mà trên phương 
điện này thì ẩn sĩ có tác đụng mở đầu. Dĩ nhiên, một số “ẩn 
sĩ” biến tướng loại tăng nhân, đạo sĩ cũng có tác dụng tương 
tự. 


Người đầu tiên kết hợp việc quy ẩn với thưởng thức 
cảnh đẹp sơn thủy điền viên là Trương Hành, ông viết trong 
bài Quy điền phú như sau “Lượng thiên đạo chỉ vi muội, truy 
ngư phủ chi đồng hy. Siêu trần ai di hà thệ, đữ thế sự hỗ 
trường tỳ (từ). Vu thị trọng xuân lệnh nguyệt, thời hòa khí 
thanh, nguyên thấp hữu mậu, bách thảo tư vinh. Vương tuy 
cổ dực, thương canh ai minh. Giao cảnh hiệt hàng, quan quan 
anh anh. Vu yên tiêu dao, liêu đĩ ngu tình” (Xét đạo trời thấy 
mờ mịt, theo ngư phủ mà cùng vui. Đi thật xa chốn trần 
ai, thôi chia tay cùng việc đời. Rồi đó tháng hai năm mới, 
gió mát trời trong, ruộng đồng sáng sủa, hoa cô tươi xanh. Cò 
kia vô cánh, sáo nọ kêu inh. Tranh nhau bay liệng, ríu rít 
lanh chanh. Lúc ấy tiêu đao, lấy đó vui tình) cứ thế còn viết 
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rất dài. Nhưng đây chỉ là tưởng tượng khách quan về khung 
cảnh sinh hoạt tốt đẹp của ông khi ẩn cư ở nhà, vẫn chưa 
phải là có mục đích ngao du sơn thủy. Sau khi nhà Tây Tấn 
bị điệt vong, các đại quý tộc ở Trung Nguyên nhao nhao kéo 
về phương nam từ Chiết Giang, Giang Tô tới phía nam An 
Huy, họ lập tức phát hiện ra núi sông ở đây vốn rất đẹp. Lại 
thêm từ cuối thời Hán trở đi tư tưởng Lão Trang được phể 
biến rộng rãi, phong khí làm ẩn sĩ ngày càng thịnh hành, sự 
phổ biến cúa Đạo giáo và manh nha của Phật giáo cũng ảnh 
hưởng rất lớn tới quý tộc, văn nhân đương thời, mà ẩn sĩ vả 
tăng nhân, đạo sĩ thường sống trong núi, họ có thời giờ, có 
tài lực vật lực, có sự tu dưỡng văn hóa tương xứng và cảm 
hứng thanh cao, ví thế việc ngao du sơn thủy, bình phẩm sơn 
thủy, thông qua thơ văn miêu tả cảnh sơn thủy lập tức trở 
thành phong khí được ưa chuộng đương thời. Trong Toàn Tiến 
oờn có bài Du Thạch Môn thí tự ghi lại việc 30 người bọn 
Hòa thượng Tuệ Viễn chùa Đông Lâm Lư Sơn đi chơi ở Thạch 
Món Lư Sơn, là tác phẩm du ký sơn thủy sáng tác một cách 
có ý thức đúng nghĩa sớm nhất trong lịch sử văn học nước ta, 
là tín hiệu về một thời kỳ mới. 


Các ẩn sĩ trong thời kỳ này đều có hoạt động ấy 
không? Quách Văn đầu thời Đông Tấn “lúc trẻ thích cảnh 
sơn thủy, chuộng việc ở ẩn, năm mười ba tuôi thường vào 
chơi trong rừng núi, nấn ná quên về. Cha mẹ chết, mãn tang 
khóng cưới vợ, rời nhà đi chơi các nơi danh sơn, lên sườn 
Hoa Âm để xem hòm đá trong thạch thất”. Lưu Lân Chi cuối 
thời Đông Tấn “Thích đi chơi nơi núi đảm, có chí muốn ẩn 
đật, thường tới Hành Sơn hái thuốc, đi xa quên về. Thấy một 
ngòi nước, phía nam có bai cái đụn đá, một mở một đóng, 
nhưng nước sâu rộng không qua được. Có người nói bên trong 
đêu là tạp vật về tiên linh phương dược”. Đào Uyên Minh 
sống sau Lưu Lân Chi, cùng thích đi chơi “núi đầm”, trong 
bài Quy khứ lai hệ từ ông có nói "Hoặc mệnh cân cư (xa), 
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Hoặc trạo cô chu. Ký yểu điệu di tảm hác, Diẹc kỳ khu nhi 
kinh khâu” (Hoặc ruối xe nhỏ, Hoặc chếng thuyên con. Đã 
lặng lề mà tìm suối, Cũng gập ghẻnh mà qua gò). Lại nói 
“Đăng đông cao dĩ thư khiếu, Lâm thanh lưu nhỉ phú thị” 
(Lên gò cao mà thở mạnh, Tới dòng trong mà làm thơ. 
Nhưng hứng thú của Đào Uyên Minh là ở chỗ điền viên, hoạt 
động du lịch của ông về cơ bản chỉ bó hẹp trong phạm vì 
thôn trang nơi ông ở, nên ông chưa phải là một nhà du lịch 
sơn thủy, chỉ là có liên quan với việc du lịch sơn thủy mà 
thôi. 

Việc các ấn sĩ tiến hành du lịch sơn thủy và sáng tác 
văn học sơn thủy với quy mô lớn bắt đầu từ thời Lưu Tống 
trở đi. Văn tâm điêu long, Minh thư nói “Văn mạch đầu thời 
Tống có sự cải cách về thể tài, Trang Lão lui bước mà sơn 
thủy thịnh lên”. “Trang Lão lui bước” là nói “thơ huyền ngôn” 
giảm xuống, không phải là ảnh hưởng của tư tưởng Lão 
Trang có gì thay đổi, hiện tượng nối bật của thời kỳ này là 
văn học sơn thủy chính thức bước lên vũ đài lịch sử. Xin xem 
biểu hiện của các ẩn sĩ trong thời kỳ này: 


Tổ tiên của Đới Ngung vì “Diệm huyện ở Cối Kê có 
nhiều danh sơn, nên nhiều đời cư trú ở Diệm huyện”. Đới 
Ngung cùng anh là Đới Bột vì “Đồng Lư có nhiều danh sơn, 
hai anh em cùng tới đó chơi, nhân ở lại đó”. Đới Ngung là 
người khiêm hòa, “Trấn tướng (Quận úy và Thái thủ) Tam 
Ngô và các quan lại văn nhân trong quận mời cùng ngao du 
núi đâm, đi được là đi, không hể từ chối”. Tông Bính “Đàn 
giỏi thơ hay, tỉnh thông biện luận, mỗi khi ngao du sơn thủy, 
thường mê mãi quên về”. Ông thích viễn du, từng “Phía tây 
tới đất Kinh Vu, phía nam lên tới Hành Sơn”. Về sau tuổi già 
nhiều bệnh, không đi xa được, bèn vẽ rất nhiều danh sơn 
thắng thủy lên tường, ngày đêm thưởng thức. Lại nói “Vừa 
già vừa bệnh, e khó thấy hết danh sơn, chỉ có thể nhớ suông 
ngắm nghía, nằm mà ngao du thôi”. Khổng Hanh Chi “Ngụ ở 
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Điệm huyện Cối Kê, tính thích sơn thủy, thường cả tuần 
quên về”. Lưu Ngưng Chỉ “Tính thích sơn thuy, một sớm đặt 
vợ đi chơi sông hề, ấn cư phía đông Hành Sơn”. 

Tông Trắc thời Nam Tế không thích cõi nhân gian, 
muốn đi chơi các đanh sơn, vì thế lên Lư Sơn trú lại trong 
gian nhà mà ông nội ông từng ở. Ông sở trường hội họa, từng 
vẽ một bức tranh Nguyễn Tịch gặp Tô Môn, treo ở trên vách, 
hàng ngày ngắm nghía không chán. Ông còn đi chơi qua 
khấp bảy ngọn núi trong Hành Sơn, có viết Hành Sơn ñÿ và 
Lư Sơn hý, thuộc loại sớm nhất trong các tác phẩm du ký, 
miêu tả danh sơn ở nước ta. 


Hà Điểm thời Lương “Không đặt chân vào thị thành, 
mà ngao du nơi nhân thế, không cài trâm không đeo đai, 
hoặc đi xe củi, mang hài eỏ, sống theo ý mình”. Em Hà Điểm 
là Hà Dân, làm quan không nhỏ, nhưng “thường muốn biết 
dừng biết đủ”. Ông vì núi non ở Cối Kê phần nhiều linh đị 
nên tới đó chơi, trú lại ở chùa Vân Môn núi Nhược Tà”. Đào 
Hoàng Cảnh “Đi chơi khắp các nơi danh sơn, tìm kiếm thuốc 
tiên, mỗi khi tới khe suối hang đá ắt nằm ngồi xuống đó, 
ngâm ngợi dùng đằng, không thể đứt tình”. Đào Hoàng Cảnh 
“Đặc biệt thích tiếng thông reo trong gió, môi khi nghe thấy 
là tươi cười vui vẻ. Có lúc đi chơi một mình ngoài thác nước, 
người từ xa nhìn thấy ngỡ là thần tiên”. 


Từ cuối thời Đông Hán đến thời Tùy, các ẩn sĩ từ chỗ 
yêu thích điển viên tiến tới chỗ yêu thích sơn thủy, yêu thích 
đu lịch sơn thủy có không ít người, trong việc nâng cao năng 
lực thẩm mỹ, làm giàu có và mở rộng đời sống tỉnh thần của 
con người thì họ đóng vai trò tích cực, có người cũng để lại 
một số trước tác có liên quan với việc đu lịch sơn thủy, đây là 
cống hiến của các ẩn sĩ thời Ngụy Tấn Nam Bắc triều. Có 
điều nhìn chung về mặt này thì tác phẩm của họ để lại quá 
ít, những người có thành tựu nhất trong việc miêu tả sơn 
thủy thời kỳ này là Tạ Linh Vân và Tạ Diêu, họ tuy cũng có 
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"tâm tình ấn sĩ nhưng đều không phải là ẩn sĩ đúng nghĩa, 
Hoạt động nhiều hơn trên phương diện này thì phải kế tới 
các ẩn sĩ thời Đường. 


Trong các thi nhân thời Đường có rất nhiều người 
từng làm ẩn sĩ, lại yêu thích du lịch sơn thủy, nhưng mục 
đích du lịch sơn thủy của các ẩn sĩ thời Đường khác hẳn với 
các ẩn sĩ thời Nam Bắc triểu. Ấn sỉ thời Nam Bắc triều du 
lịch sơn thủy cơ bản là xuất phát từ sự yêu thích, nhằm đạt 
tới một sự thỏa mãn về mặt tình thần, mà các ẩn sĩ thời 
Đường du lịch sơn thủy là để làm quan, để bôn tẩu khắp nơi 
tìm đường lối, tìm chổ dựa, vì thế việc du lịch sơn thủy này 
đối với rất nhiều người mà nói, đã trở thành một công việc 
nhất cử lưỡng tiện. Trong các ẩn sĩ loại này thời Đường người 
được biết tới nhiều nhất đương nhiên là Lý Bạch. Lý Bạch 
lúc nhỏ thích thần tiên, thích kiếm thuật, năm 20 tuổi bắt 
đầu ngao du vào Tứ Xuyên, từng đi qua các đanh sơn Thanh 
Thành, Nga MI. Năm 26 tuổi ra khỏi đất Xuyên, đầu tiên làm 
một cuộc du lịch toàn quốc đại quy mô, ông trước sau từng 
qua Động Đình, tới Tương Hán, lên Lư Sơn, đi về phía đông 
tới Kim Lăng, Dương Châu, lại vòng lên Hồ Bắc, lấy An Lục 
làm trung tâm, lại lên Lạc Đương, Tung Sơn, Long Môn, Thái 
Nguyên phía bắc, phía đông tới Tế Lỗ, lên Thái Sơn, phía 
nam xuống An Huy, Giang Tô, Chiết Giang. Kế đó vào triểu 
làm Hàn lâm một thời gian không lâu, rất mau lẹ bị bài bác 
phải ra đi. Kế đó ông lại bắt đầu chuyến du lịch thứ hai, lần 
này chú yếu là tới các nơi Hà Nam, Hà Bắc, Sơn Đông, cũng 
có xuống An Huy, Giang Tô, Chiết Giang. Lý Bạch trước sau 
cùng Nguyên Đan Khâu, Khổng Sào Phủ ẩn cư ở Tung Sơn, 
Tô Lai, Diệm Trung và Lư Sơn, nhưng đại bộ phận thời gian 
trong đời là phiêu bạt, ngao du. Điều đó đối với Lý Bạch mà 
nói thì có khổ có vui, có chuyện đở mà cũng có chuyện hay, 
còn đối với văn học Trung Quốc mà nói, thì chính vì những 
tao ngộ ấy trong cuộc đời của Lý Bạch, mới hình thành được 
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một thi nhân vĩ đại như Lý Bạch. Những thø văn tả cảnh sơn 
thủy đọc lên rất sướng miệng và hàng loạt thơ ca khác của 
Lý Bạch là viết ra trong lúc phiêu bạt ngao du. Còn như 
những bài Thục đạo nan, Tổng hữu nhân nhập Thục miễu tả 
cảnh núi sông hiểm trở, những bài Tóo phút Bạch Đế thành, 
Tống Mạnh Hạo Nhiên chỉ Quảng Lăng tả cảnh Trường 
Giang rộng lớn hùng vĩ, những bài Uư Sơn dao, Vọng Lư Sơn 
bộc bố miêu tả thác nước ở Lư Sơn, những bài Tô Đài lãm cổ, 
Tương Dương cœ nhìn cảnh cảm hoài, nhớ lại chuyện xưa, 
những bài Túc Ngũ Tùng sơn hạ Tuân ốn gia, Kim Lăng túu 
tứ lưu biệt cảm tạ chủ nhân thịnh tình tiếp đãi vân vân. 
Thâm chí những câu như “Sàng tiên minh nguyệt quang, 
Nghi thị địa thượng sương” (Đầu giường ánh trăng rọi, Ngờ 
mặt đất phủ sương) mà cả các cháu nhỏ trong vườn trẻ cũng 
có thể học thuộc lòng cũng là Lý Bạch viết ra trong lúc phiêu 
bạt giang hỗ nhớ nhung cố hương. “Ngũ nhạc tầm tiên bất từ 
viễn, Nhất sinh ái nhập đanh sơn du” (Ngũ nhạc tìm tiên 
không ngại khổ, Nhất sinh thích tới danh sơn chơi), đó là lạc 
thú mà Lý Bạch theo đuối, Lý Bạch rõ ràng là tác gia du lịch 
sơn thủy vĩ đại nhất ở Trung Quốc thời cổ. 


Mạnh Hạo Nhiên năm 40 tuổi ẩn cư ở núi Lộc Môn, 
giữa đời tới Trường An tìm chức quan không được, về sau 
cũng tới một đải Giang Hoài Ngô Việt du lịch qua rất nhiều 
địa phương. Ví dụ các bài Túc Kiến Đức giang, Túc Đồng Lư 
giang bý Quảng Lăng cựu du tmaà mọi người đều biết chính là 
ông viết lúc đu lịch ở vùng Chiết Giang ngày nay. Bài trước 
viết “Di chu bạc yên chử, Nhật mộ khách sầu tân. Đã khoáng 
thiên đê thụ, Giang thanh nguyệt cận nhân” (Đưa thuyền vào 
bến khói, Xế nắng dạ bùi ngùi. Đồng rộng trời liền cỏ, Sêng 
trong nguyệt cạnh người). Bài sau viết “Sơn minh văn viên 
sâu, Thương giang cấp dạ lưu. Phong minh lưỡng ngạn diệp, 
Nguyệt chiếu nhất cô chu. Kiến Đức phi ngô thổ, Duy Dương 
ức cựu du. Hoàn tương lưỡng hàng lệ, Dao ký hải tây đầu” 
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(Núi đêm sâu vượn hú, Sông biếc nửa khuya trôi. Gió thổi đôi 
bờ lạnh, Trăng rọi một thuyền côi. Kiến Đức quê đâu phải, 
Duy Dương chuyện cũ rồi. Còn hai dòng lệ thảm, Xa gởi bể 
tây thôi), cảnh thật tình thật, mà lại rõ ràng như lời nói bình 
thường. Lý Đoan thời Trung Đường, lúc trẻ ẩn cư ở Lư Sơn, 
theo Hòa thượng Giáo Nhiên đọc sách, “Tình ý thanh bư, rất 
thích bạn thiền”, về sau lại lúc làm quan lúc ở ẩn, mấy lần ra 
mấy lần vào. Ông trước sau cư trú ở các nơi Chung Nam, Hổ 
Kháu Tê Châu, Nam nhạc Hành Sơn, đều xây nhà ở lại. Theo 
các tác phẩm hiện có của ông có thể biết được ông từng tới 
Trường An, Lạc Dương, Thương Khâu, Tương Dương, Nhạc 
Dương, Nam Sương, Dương Châu, rất nhiều địa phương, sáng 
tác rất nhiều thơ ca có liên quan với việc du lịch sơn thủy. 
Như lúc ông tới Nhạc Dương có làm bài Túc Động Đình như 
sau “Bạch thủy liên thiên mộ, Hồng ba đới bạch lưu. Phong 
cao Vân Mộng trạch, Nguyệt mãn Động Đình thu. Sa thượng 
ngư nhân hỏa, Yên trung thương khách chu. Tây Viên đữ 
Nam Phố, Vạn lý cộng du du” (Nước bạc liền trời tối, Ráng 
hồng theo sóng trôi. Động Đình trăng ngập đất, Vân Mộng 
gió ngang trời. Trên cát đèn chài sáng, Trong sương thuyền 
khách bơi. Tây Viên với Nam Phố, Muôn đặm thảy xa vời), 
cánh vật tự nhiên mênh mông vắng vẻ và tình cảnh thê 
lương một mình phiêu bạt hòa vào làm một, khá xúc động 
lòng người. 


Lý Thiệp cũng là người thời Trung Đường, lấy hiệu là 
Thanh Hư tử, trước sau từng ẩn cư ở núi Lư Sơn, núi Chung 
Nam. Về sau làm nhân viên văn chức dưới quyển một quân 
phiệt, rất bất đắc ý, vì thế từ quan không làm nữa. Từ đó trở 
đi, ông bèn “Đi chơi vùng Ngô Việt, lên Thạch Kiểu Thiên 
Thai, giong buồm tới Tiêu Tương, Nhạc Dương”. Cuối cùng lại 
trở về Nhạc Dương, ẩn cư ở núi Thiếu Thất. Lý Thiệp làm 
thơ rất hay, lúc du lịch ở ngoài, đêm qua Hoân Khẩu ở tây 
nam Án Khánh gặp phải một bọn cướp. Chúng chặn đường 
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Lý Thiệp, hỏi ông là ai mà dám nửa đêm đi trên đường, đòi 
cướp hành trang. Lý Thiệp nói “Ta là sơn nhân Lý Thiệp”. 
Bọn cướp vừa nghe thây, lập tức đổi sang vẻ kính cẩn, nói 
“Nếu đã là lý tiên sinh thì chúng tôi không cần lấy hành 
trang của ngài, ngài cứ lấy chúng tôi làm đề bài, cho chúng 
tôi một bài thơ”. Lý Thiệp lập tức vung bút viết một bài thất 
ngôn tuyệt. cú cho chúng, nguyên văn như sau “Mộ vũ Tiêu 
Tương giang thượng thôn, Lục Lâm hào khách dạ tr1l văn. 
Tha thời bất dụng tàng danh tính, Thế thượng như kim bán 
thị quản!” (Mưa tối Tiêu Tương trên xóm sông, Lục Lâm hào 
khách được tương phùng. Ngày sau không phải giấu tên họ, 
Một nửa người đời giống các ông'). Bọn cướp đọc xong cả 
rừng, mời Lý Thiệp vào hang núi, bày rượu tiệc cam tạ, lúc 
öng ra đi còn tặng biến một số lễ vật. Chuyện này chép trong 
Đường tài tử truyện, là giả hay thật thì rất khó nói, những 
ông châm chọc xã hội đen tối, khiến người ta đọc thấy võ 
cùng ha đạ. 


Vương Miện cuối thời Nguyên là người Chử Khái 
Chiết Giang, vì căm hận chính trị đương thời đen tối, ở nhà 
không ra làm quan. Có người tiến cứ ông làm quan, ông 
mắng người ấy, nói “Nhà ta có ruộng đủ cày, có sách đủ đọc, 
chẳng lẽ ta có thể ôm công văn giấy tờ đứng dưới thêm người 
khác, làm một gã nô lệ cho họ sai khiến à?”. Vĩ thế ông “Mua 
một chiếc thuyền vào Đông Ngõ, qua Đại Giang, vào Hoài Sở, 
đi khắp các đanh sơn đại xuyên”. Về sau ông lại “Lên Yên Đô 
(tức Bắc Kinh) phía bắc”, lại tới Loan Dương (nay ở huyện 
Thiên Tây là Bác) lo việc tang cho bạn. Đến khi thiên hạ 
sắp loạn lạc, ông lại đưa vợ con vào ở ẩn trong núi Cửu Lý 
phía bắc thành Từ Châu. Vương Miện lúc du lịch ở Nam Kinh 
có viết bài Đề Kim Lăng như sau “Thưởng Tâm đình tiên 
xuân thảo hoa, Thưởng Tâm đình hạ liều sinh nha. Thu công 
mạn thuyết Hàn Cầm Hổ, Vong quốc khởi đo Trương Lệ Hoa. 
Giang sơn vạn cổ túc đăng lãm, Hào kiệt kỷ nhân qua thán 
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ta. Dã lão tương phùng nhàn chỉ điểm, Lục triểu cùng khuyết 
tận tang ma” (Trước đình Thương Tâm có này hoa, Dưới đình 
Thưởng Tâm mắm liễu ra. Lập công chớ nói Hàn Câm llö, 
Mất nước nào do Trương Lệ loa. Lên ngăm giang sơn muốn 
thuở đủ. Thở than hào hiệt mấy ai qua. Gặp được già quế nhờ 
chỉ điểm, Lục triểu cũng khuyết thảy tiêu ma), ngâm vịnh 
lịch sử thời cổ, cảm khái vẻ hiện thực cuối thời Nguyên, có 
thê nói là ký thác sâu xa. 


Đường Bá Hồ thời Minh, trong các truyền thuyết 
truyện kể hý kịch đân gian bị biến thành một đanh sĩ thiếu 
niên phóng đãng không câu nệ lễ tục, nhưng trong thực tế 
ông tựa hồ không có tỳ vết gì. Theo Ôường Tư Ủy mộ chí 
mình của Chúc Doàn Xinh thì ông sinh ra trong một già 
đình giàu có làm quan kiêm buôn bán, từ nhỏ hiếu học. ngay 
cả mấy ngõ hèm cạnh cổng nhà mình cùng không biết. 
Chuyện kế ông rất hâm mộ các anh bùng hào kiệt thời có, 
nhưng căn bản lại khinh bỉ loại người chạy theo khoa cứ công 
danh. Chỉ là về sau vì không muốn chà đau lòng, mới miễn 
cưởng ởđi thi. Không ngờ lúc thí Hội ở kinh hề đề bị cuốn vào 
một vụ án quay cóp, kết quả là khêng dược thì Tiến sĩ, mà 
còn chuốc tiếng xấu. Sau khi trở vẻ, ông suy nghĩ tỉnh ngộ. từ 
đó không dính đấp gì với quan trường nữa. Ông “Phóng túng 
hình hài. lên đường viên đu, một chiếc thuyền tới Chúc Dung 
([lành Sơn), Khung bày (Lư Sơn), Thiên Thai, Vũ DI, ra đồng 
nam ngắm biển, qua Động Đình. Bành La. Chuyển đi ấy 
không phải gần. Kế đo ông lại muôn lên dường, định ngao du 
bốn phương, nhưng vì bất ngờ có bệnh nên không đi được. 


Chuyên gia du lịch sơn thủy vĩ đại nhất trong các ân 
s1 thời Minh chắc chăn là Từ Hà Khách. ch vì Từ Hà Khách 
làm một chuyên gia du lịch và một tác gia du lịch sơn thủy 
thì rất nổi tiếng, nên mới che mất yếu tố "ân sĩ” ø ông, hoàn 
toàn không được al gọi là án si. Từ Hà Khách là người Giang 
Âm (thuộc Giang Tô ngày nay) cuối thời Minh, tự lloäng Tô. 
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Ông từ nhỏ hiểu học, đọc rộng sách vở, chỉ vì thấy chính trị 
cuối thời Minh đen tối, nội bộ giai cấp thống trị đấu tranh 
với nhau kịch liệt, nên quyết tám không đi thi không làm 
quan mà chuyên làm việc du lịch. Theo Từ Hà Khách truyện 
của Tiền Khiêm Ích, thì vào các mùa xuân hạ thu hàng năm 
ông đều đi du lịch ở ngoài, mùa đông về nhà hầu mẹ. Ông cho 
rằng phong cảnh chung quanh quê hương mình như “Động 
Đình. Dương Tiển, Tứ Minh, Thiên Thai, Nhạn Đãng hai 
phía đồng tây” cho tới "Lạc Già Nam Hải (nay là núi Phổ Đà 
phía đông Ninh Ba', “đều là vật trong khoáng ghế bàn đai 
áo”, ý tứ là nơi gần thì không cần nói tới, ít nhất cùng đã đi 
qua hai ba lần rồi. Sau đó ông lại “Đi chơi Hoàng Sơn, Bạch 
Nhạc (nay ở huyện Hưu Ninh An Huy), Cửu Hoa, Khuông Lư, 
vào đất Mân lên núi Vũ Di, chơi hồ Cửu Lý, vào đất Sở lên 
núi Huyền Nhạc (nay là núi Vũ Đương), phía bắc lên tới Tế 
1ỗ, Yên Dực, Tung Lạc”, cho tới Hoa Sơn. Kế đó ông lại vào 
đất Mân., “Đi hết các danh sơn ở đất Mân”. Sau đó lại lên núi 
La Phù, tới Tào Khê (đếêu ở Quảng Đông)”, lại “Tới Động 
Đình, lên Hành Sơn, lên hết bảy mươi hai ngọn. Lại lên núi 
Nga Mi, phía bắc tới Dẫn Sơn, lên tận Tùng Phan. lại qua 
sông Đại Độ phía nam, tới Lê Nhà, lên các núi Ngöa Ốc, Sái 
Kinh tay đều ở vùng phụ cận huyện Vinh Kinh Tứ Xuyên). 
Lại từ đầu nguồn sông Kim Sa tới vùng Ly Ngưu. Từ phía 
nam sóng Kim Sa qua sông Lan Thương, từ phía bắc Lan 
Thương lên Bàn Giang (nay trong địa giới Vân Nam)”. Sau 
cùng ng lại “Từ Kê Túc đi qua Ngọc Môn quan phía tây mấy 
ngàn đậm, tới núi Côn laiân, tận biển Tính Tú”. Từ Hà 
Khách từ năm 32 tuổi bất đầu đi du lịch. đến năm 55 tuôi 
qua đời, trong hơn ba mươi năm ấy ông đã đi khắp núi sông 
trên đất nước. Ông khoe mạnh như voi trâu, nhanh nhẹn như 
khi vượn. Ông cũng buộc đây như các vận động viên leo núi, 
bám vào mà lên xuống. Có lúc bảy tám ngày liên ông không 
được ăn thức nấu chín, ở trong hang núi, sống chung với cảm 
thú. Ông có trước tác các sách Kê Trúc sơn chí. Từ Hà Khúch 
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đu ký. Tủ khố toàn thư tổng mục đề yếu bàn về T Hà Khách 
dư &ý nói “Các danh sơn đại trạch xưa nay, theo thứ tự là 
được cúng tế trước nhất, nhưng để rõ sự cáo phong thì chưa 
nghe phâm đẻ đanh tháng. Từ Khúc Ngọ (nhà Tấn) trở đi 
việc lừ du bắt đầu dấy lên, văn sĩ thời Lục triều không ai 
không hứng thú đi đây đi đó. Sử sách ghi chép như Cư đanh 
sơu chí, Du danh sơn chí của Tạ bình Vận, soạn thuật khá 
nhiều, nhưng rối rắm dài dòng, dồn cả vào một tập. Hoằng 
Tỏ mê cái lạ nghiện cái đẹp, quyết ý viễn du, còn nói tới việc 
sưu tầm, thì càng ra công ghi chép, các sách du ký không 
quyển nào hơn được quyển này”. 


Việc du lịch sơn thủy của Từ Hà Khách khác hắn với 
đa số người thời Đường “tiện thể mà làm", mà gần với việc 
“chuyên hành động” của người thời Lục triều. Nhưng Từ IIà 
Khách lấy việc ghi chép du lịch sơn thủy, miêu tả sơn thủy 
làm một công việc thiêng liêng trọn đời, vì như thế mới biểu 

"hiện được ý chí và năng lực phí thường của ông, cùng vì như 
thế mới bộc lộ được cống hiến xưa nay chưa từng có của ông, 
đó cũng là điều không thể trông mong được ở những người 
thời Lục triều. 


Đến thời Thanh, việc du lịch sơn thủy của một số ẩn 
Sỉ lại có đặc điểm mới, đó là lấy việc trải đời để sống làm 
mục đích, như Cố Viêm Vũ. Cố Viêm Vũ là người Côn Sơn 
cuối thời Minh đầu thời Thanh, theo bài Cố tiên sinh Viêm 
Và thần đạo bí của Toàn Tổ Vọng thì Cố Viêm Vũ từ cuối 
thời Minh đã nghiên cứu lịch sử, địa lý, và các loại văn thư 
sư sách từ thời cổ đến thời Minh, lại rất chú ý tới những vấn 
để có quan hệ với quốc kế đân sinh. Vẻ sau nhà Minh điệt 
vong, quân Thanh Nam ha, Cố Viêm Vũ cùng Ngô Kỳ Hàng, 
Quy Trang khởi binh chống Thanh ở quê hương tại Giang Tô, 
về sau thất bại, lại mưu tính khởi nghĩa lần nữa. Ông cải 
trang thành thương nhân ngảm tới Trấn Giang, Nam Kinh 
để quan sát tình hình ven sông, lại lén tới bái yết lăng mộ 
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Chu Nguyên Chương. Đến khi đã không còn khả nàng khôi 
phục nhà Minh, ông bèn lên phía bắc ấn cư ở huyện Chương 
Khâu Sơn Đông làm ruộng đê sống. Không bao lâu ông lại 
lên phía bắc du lịch ở Bắc Kinh và các huyện phụ cận, rồi lên 
thẳng phía bắc tới Sơn Hải quan. Kế đó ông lại trở về Xương 
Bình, bái yết lăng mộ các vua nhà Minh. Sau đó ông trở vẻ 
Côn Sơn, tới du lịch Cối Kê. Năm sau ông lại về Bắc Kinh 
bái yết lăng mộ vua Sùng Trinh, lại từ Đại Đồng, Thái 
Nguyên vào Thiểm Tây, từ Tây An lên thắng phía bắc tới Du 
Lâm. Năm ấy phát sinh vụ án văn tự của Trang Đình Lung, 
hai người bạn của Cố Viêm Vũ bị giết, Cố Viêm Vũ cùng bị 
liên lụy, may mà trốn thoát được, ẩn náu ở khoảng phía bắc 
nói Nhạn Môn, phía đông núi Ngũ Đài Sơn Tây, làm ruộng 
để sống. Từ đó trở đi ông lại tới lưu vực Hoài Hà, lại qua Sơn 
Tây, Đại Bắc, lại nhiều lần tới Bắc Kinh bái vết lăng mộ các 
vua nhà Minh, ông từ ranh giới phía bắc Hà Bắc đi lại lên 
xuống hơn mười năm, sau cùng chọn được huyện Hoa Âm 
dưới chân núi Hoa Sơn, bèn định cư lại đó. Từ đó trở đi, ông 
còn ra cửa quan đi tới một dải Lạc Dương, du lịch qua Tung 
Sơn, Thiếu Thất. 


Cố Viêm Vũ từ việc náu thân nơi rừng núi, kiên quyết 
không ra làm quan mà nhìn thì là ẩn sĩ, từ sự tráng hoài 
khích liệt, đấu tranh không ngừng mà nói thì là liệt sĩ. Việc 
du lịch trong suốt cuộc đời của ông so với việc du lịch của ẩn 
sĩ các đời đều khác hẳn, người khác du lịch là vì cái đẹp, ông 
du lịch là vì thực tiền, là để quan sát địa thế, để tiện phục vụ 
cho hoạt động chống nhà Thanh. Ví dụ tại sao ông lại muốn 
ở lại Hoa Âm? Đó là vì ông cho rằng “Người đất Tần hâm mộ 
Kinh học, coi trọng xử sì, giữ đạo nghĩa trong sạch, quả thật 
nơi khác ít có. Vả lại đất Hoa Âm gân với cửa ải và sông 
ngòi, tuy không bước chân ra khỏi nhà cũng có thể nhìn thấy 
người thiên hạ, nghe được chuyện thiên hạ. Một sớm có việc 
thì vào núi giữ chỗ hiểm chẳng qua chỉ cách mười dặm, còn 
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nếu chí ở bốn phương thì một khi ra khỏi cứa quan cũng tiện 
dựng được cái thể bao vây”. Cũng chính trên cơ sở việc du 
lịch, kbáo sát ấy mà ông đã hoàn thành Thiên hạ quận quốc 
lợi bệnh thư và Triệu uực chí, về tính chất cùng khác hẳn với 
Hành Sơn ký, Lư Sơn hý của Từ Trắc và Từ Hà Khách du hý. 
Cố Viêm Vũ trong quá trình du lịch khảo sát các địa phương 
cũng làm khá nhiều thơ, như lúc ông du lịch xuống Nam 
Kinh có viết bài Bạch Họ (tức Nam Kính ngày nay), nguyên 
văn như sau “Bạch Hạ tây phong lạc diệp xâm, Trùng lai thử 
địa nhất đăng lâm. Thanh thu hạo nguyệt thu v lùy, Thiêu đã 
hàn tính đạ xuất lâm. Vạn cổ hà sơn ưng hữu chú, Tần niên 
bình hỏa khổ tương tầm. Túng giao (giáo) nhất cúc Tân Đình 
lệ, Giang thủy bình thiêm thập trượng thâm” “Thu tới Nam 
Kính lá bạc màu, Trở vẻ lên ngắm xót Thần châu. Thu trong 
trăng sáng soi đồn cũ, Đồng cháy sao tàn ló núi cao. Muôn 
thuở sơn hà nên có chủ, Liên năm binh lửa khổ tìm nhau. 
Nếu cho sa lệ Tân Đình cũ, Sông nước tràn thêm chục trượng 
sâu). Tác phẩm miêu tả cảnh thê lương ở thành Nam Kinh 
sau khi bị quân Thanh chiếm cứ, bộc lệ niềm đau vong quốc 
và nỗi lòng cặm phần của tác giả. 


Ấn sĩ du lịch đầu thời Thanh tương tự Cố Viêm Vũ 
còn có Diêm Nhi Mai, Trịnh Dừ Kiều, Lý Trường Tường, 
Bành Chỉ Xán, Lý Thế Hùng. Điêm Nhĩ Mai là người Bái 
huyện Giang Tô, lúc quân thanh Nam hạ, từng đấy quân 
chống Thanh. Sau khi thất bại, giả chết đang đêm trốn đi. 
“Du lịch chín tỉnh ở các đất Sở, Thục, Tân, Tấn”. Ông từng đi 
lại với Vương Hoàng Tuyển ở khu vực Quan Trung (Thiểm 
Tây ngày nay) kế đó lại “Phía bắc lên tới Du Lâm, Từ Ninh 
Hạ qua Lan Châu”. Lại cùng Cố Viêm Vũ “Ra ngoài cửa ải”, 
lại tới Thái Nguyên Sơn Tây thăm Phó Sơn. Về sau thấy đại 
thế đã hỏng, không còn hy vọng khôi phục được nữa mới trở 
về Bái huyện ẩn cư. Trinh Dữ Kiểu là người Tế Ninh Sơn 
Đồng, lúc quân Thanh Nam hạ từng giúp Sử Khả Pháp giữ 
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Đương Châu. Sau khi thất bại vẻ Sơn Đông ấn cư, không bàn 
tới việc đời. Bọn Hồng Thừa Trù tới mời ông ra làm quan, 
ông đều từ chới. Về sau ông lại "“Đì du lịch khắp các danh 
thăng ở các đất Tần, Tân, Xuyên, Thục, Kinh, Sở, Ngô, Việt, 
có trước tác Tế Ninh dị sự, Tần biên ký yếu viết về lịch sử và 
địa lý. Lý Trường Tường là người Đạt Châu Từ Xuyên, lúc 
quân Thanh Nam hạ, từng tiến hành kháng chiến ở một dai 
vùng đuyên hái động nam, thất bại bị bất. Sau khi trốn 
thoát, ông “Từ Ngô Môn (nay là Tô Châu) qua Tân Bưu, lên 
Hà Bác đi khắp vùng Tuyên Phú (nay là Tuyên Hóa Hà Bắc), 
Đại Đông. rồi xuống một dải Bách Việt (nay là vùng Quảng 
Đông). Cuối đời bắt đầu về ở Tỳ Lăng tnay là Thường Cháu 
Giang Tô)”, xây Độc Dịch đường ẩn cư. Bành Chỉ Xán là 
người Lãi huyện Hà Bác, sau khi Bắc Kinh bị hăm, mang vợ 
con tới ẩn náu dạy học trong một làng ở Nhiêu Đương (nay là 
huyện Nhiêu Dương Hà Bắc). Sau khi vợ chết, đầu tiên ông 
tới Hô Môn (nay là Dung Thành Hà Bắc), ghé thăm Tôn Kỳ 
Phùng, về sau lại đu lịch tới là Nam, mượn một ngôi miếu 
dạy học. Từ đó trở đi, ông bất đầu “Bầu nước nón tre bản đô 
sách vở", đi khắp các núi Tung Sơn, Thiếu Thất, Vương Ốc. 
Sau cùng chết đưới cột đá ở phía đông bắc Khiếu Đài. Lý Thế 
Hùng là người Ninh Bắc Phúc Kiến, sau khi Bắc Kjnh bị 
hâm, ông lấy hiệu là Hàn chỉ đạo nhân, đóng cửa không gặp 
bất kỳ người khách nào. Kẻ thống trị nhà Thanh gọi ông ra 
làm quan, lại hám dọa *Không xuống núi thì họa khó lường”. 
Lý Thế Hùng nói “Ta hiện kém Gia Cát Lượng một tuổi, sống 
hơn Văn Thiên Tường một tuổi, chẳng lê hôm nay lại bỏ mất 
khí tiết bước ra khỏi mộ để chu nhục sao?”. Ông phẫn khái 
đây lòng, chí mượn việc du lịch sơn thủy để phát tiết. Ông 
từng tới Tây Giang (nay là một đài Ninh Đô Giang Tây) kết 
giao với bọn Ngụy Hy, cùng họ lên phía bắc chơi hồ Phiên 
Dương, lên đỉnh Lư Sơn. Việc du lịch của những người này. 
tuy chưa chắc đều đã mang tính chất khảo sát hình thế sơn 
xuyên địa lý như Cố Viêm Vũ, nhưng so với người thời Nam 
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Bắc triều, thời Đường xuất phát từ việc vui chơi đề du lịch thì 
khác hãn, 


Từ giữa thời Thanh trở đi, nỗi đau khổ cua các ẩn sĩ 
ngày càng giam, vì thế bắt đảu có người du lịch để tiêu dao 
nhần tần. tự đo tự tại, thưởng ngoạn cánh đẹp sơn thủy như 
trong quá khứ, trong đó Viên Mai là người điển hình. Viên 
Mai tự Tư Tài, người Tiền Đường Chiết Giang. Theo bài Viô¿ 
Tùy Viên quản mộ chí nình tỉnh tự của Diêu Nại, thì Viên 
Mai tuổi trẻ có tài, thi đậu Tiến sĩ rất sớm. Nhưng về sau 
dường như hoạn lộ không được hanh thông, cao nhất cũng chỉ 
hai lần giữ chức Trị huyện. Đến năm 40 tuổi, ông bèn “Dứt ý 
làm quan”, xây một khu vườn (Tùy Viên) trong thành Nam 
Kinh, bắt đầu sống cuộc đời tự do nhàn tản. Khu vườn của 
ông rất đẹp, "hoa trúc suối đá, u nhã tĩnh mịch” nhưng Viên 
Mai lại không thỏa mãn, còn du lịch tứ xứ, “dấu chân in khắp 
các danh thắng sơn thủy vùng đông nam. Khí chất cao xa đều 
phát lộ ở văn chương”. Lúc du lịch tới Thiểm Tây có viết bài 
Mã Ngôi như sau “Mạc xướng đương niên Trường hận ca, 
Nhân gian diệc tự hữu Ngân Hà. Thạch Hào thõn lý phu thê 
biệt, Lệ tỷ Trường Sinh điện thượng đa” (Trường hận lời xưa 
chớ mãi ea. Nhân gian cũng tự có Ngân Hà. Vợ chồng ly biệt 
trong thôn nhỏ, Lệ điện Trường Sinh cũng kém xa). Tác giả 
lật lại một vụ án cũ, từ sự đồng tình với Đường Minh hoàng 
và Đương Quý phi phổ biến của mọi người trong quá khứ 
chuyển qua sự đồng tình với nhân dân lao động, từ góc dô lập 
trường rõ ràng cao hơn nhiều. 

Muốn làm một nhà du lịch, một là phải có tiền, hai là 
phải có thời giờ, ba là phải có hứng thú, bốn là phai có sức 
khóe, thiếu một điều kiện nào cũng không được. Các ẩn sĩ 
trong việc phát hiện và phổ biến cái đẹp của thiên nhiên, để 
đóng góp cho việc làm phong phú đời sống tinh thần của loài 
người, quá thật rất đáng ca ngợi. 
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Các ấn si trong sinh hoạt kính tế giàu nghèo khác 
nhau, nhưng trên phương diện tu đường văn hóa thì tuyệt đối 
đều không thấp. Lai thêm họ có thời giờ, đú để dùng vào việc 
học tập hay sáng tác, vì thế họ có cống hiến rất lớn trong sự 
phát triển của văn học, mà nôi bật: nhất là trên phương diện 
thơ ca, thậm chí có người còn đạt tới thành tựu cực cao, 
phong cách trường phái có ảnh hưởng sâu xa, điều này không 
thể không nói tới. 

Ấn sĩ làm thơ, theo ghi chép trong sử sách thì những 
người đầu tiên là Bá Di, Thúc Tẻ, họ bất mãn về việc Chu Vũ 
vương điệt nhà Thương, vào ở ẩn trong núi Thú Đương. lúc 
sắp chết đói hai người làm bài ca rằng “Đăng bịĩ tây sơn hề, 
thái bí vi hï. Di bạo địch bạo hề, bất trí kỳ suy hï” (Lên núi 
tây kia chừ, hái rau vi vậy. Lấy bạo ngược thay bạo ngược 
chừ, không biết là suy vậy), như thế rất nhiều, việc thấy chép 
trong Sử hý. Nhưng chuyện Bá Di mờ mịt xa vời, bài ca ấy 
cùng là Tư Mã Thiên sáng tạo ra, không đủ làm chứng cứ. 
Trong các trước tác thời Chiến quốc thỉnh thoảng cũng xuất 
hiện các bài ca do ẩn sĩ sáng tác, như Phượng hệ ca trong 
Luận ngũ, Ngư pÏúi ca trong Sở từ vận vân, nhưng ở một 
mức độ rất lớn đó cũng thường là giả thiết có tính “ngụ ngôn” 
của tác giả. Chứng cứ chính xác có thể tin, có đầu mối có thể 
tra cứu về thơ ca của ân sĩ theo tôi là bài Wgẻ y cø của Lương 
Hồng thời Đông Hán, bài ca gồm năm câu, trên kia đã dẫn 
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qua. Trong khoảng giao thời giữa nhà Ngụy và nhà Tấn, lúc 
bấy giờ phong khí theo đuôi việc ẩn dại đã đấy lên, có một gố 
người biết làm thơ như Kê Khang, Nguyễn Tịch nêu bảng 
hiệu “ẩn đặt”, nhưng rốt lại họ văn không phai là ẩn sĩ đích 
thực, nên không thể tính tới. Các ẩn sĩ địch thực sáng tác 
nhiều thơ, thơ lạt rất hay thì phải kế Đào Uyên Minh là 
người đứng đầu. 

Đào Uyên Minh hiện còn khoảng 120 bài thơ, hầu hết 
có liên quan tới việc ẩn cư của ông. Như trong đỏ có các bài 
Quy điền niên củ (Phiếu vô thích tục vận - Trẻ không hợp 
thói tục), Họa Trịnh Chủ bạc (Noãn noân đường tiên lắm - 
Âm áp rừng trước thêm), Ấm tứu (Kết lư tại nhân cảnh - Cất 
nhà nơi thế tục) viết về niềm vui ớ ẩn điển viên của ông, các 
bài Canh tuất tuế cửu nguyệt trung tu tây điện hoạch tảo đạo 
(Nhân sinh quy hữu đạo - Nhân sinh vốn có đạo), Bính thìn 
tuế bát nguyệt trung 0ú họ tốn điều xá hoạch (Bần cư y giá 
sắc - Nghèo khổ nương đồng ảng) viết về nỗi mệt nhọc vất vả 
lúc tham gia việc đồng áng cua ông, các bài Oứn thị Sở điệu 
thị Bàng Chú bạ Trịnh Đài trung CThiên đạo u thả viễn - 
Đạo trời xa lại kín), Tợp (h¿ (Đại canh bản phi vọng - Cày 
cây vốn không muốn), Khứt thực (Cø lại khu ngà khứ - Đói 
tới xua ta ruôi) viết về sự khốn cùng lúc ở ấn, chịu đói chịu 
rét, thạm chí phải đi xin ăn của ông, bài Âm tac Phanh 
thần văn khấu môn, Hữu khách thường đồng chỉ - Tỉnh mơ 
nghe gò cửa, Có khách thường cùng chỗ) viết về sự đấu tranh 
kịch liệt giữa hai ý hướng ở ấn và làm quan trong đáy lòng 
ông. bài Đào họa nguyên thị tịnh tự Trong niên hiệu Thái 
Nguyên nhà Tấn có người ớ Vũ Lăng) viết vẻ lý tưởng tốt đẹp 
của ông. các bài Vịnh bản sĩ, Ẩm hữu viết vẻ nỗi xốn xang 
đầy lòng. giận trời trách đất của ông. Hai bài cuôi này nhiều 
người đọc không biết rõ, nên đặc biệt trích ra dưới đây. Bài 
trước là “Thê lịch tuế vân mộ, Ủng hat bộc tiền hiện. Nam 
phố vô đi tú, Khô điều doanh bắc viên. Khuynh hỏ tuyệt đư 


lạp, Khuy táo bất kiến yên. Thi thư tắc tọa ngọa, Nhật trắc 
bất hoàng nghiên. Nhàn cư phi Trần ách, Thiết hữu uẩn kiến 
nghiên (ngôn). Hà đi ủy ngõ hoài, Lại cô đa thứ hiển" (Thấm 
thoát năm đà hết, Ôm áo trước hiên phơi. Bãi nam không có 
sót, Vườn bắc nhánh khô đầy. Dôc vò gạo hết sạch, Nhìn bếp 
khói không bay. Sách vở chật giường ngủ, Ngày xế chứa nhàn 
coi. Đâu tới nước Trần đói, Trộm giận nói thành lời. Lây gì 
tự an ủi, Hiển xưa cũng thể này). Bài sau là "Tích thiện vân 
hữu báo, Di Thúc tại thâm sơn. Thiện ác cấu bất ứng, Hà sự 
lập không nghiên tngôn)! Cứu thập hàng đới sách, Cơ hàn 
huống đương niên. Bất lại cố cùng tiết, Bách thế đương thùy 
truyền" (Làm lành nói được phúc, Di Thúc ở lâm tuyển. Lành 
dữ nếu không ứng, Cần chỉ phải nói suông! Chín mười hàng 
thẻ sách, Đói rét cứ liên miên. Lúc cùng không giữ tiết, Trăm 
thuở mấy ai truyền). Dân lấy cái ăn làm trời, câu ấy đúng 
không phải là giả, một người đến lúc rét run cầm cập, đói 
muốn mờ mắt, chỉ e có công phu tu dưỡng cao hơn cùng khó 
mà giữ được thái độ ung dụng, dáng vẻ thanh cao thoát tục. 
Cho nên chúng tôi nói thơ Đào Uyên Minh là chân thực, 
không lên gân ra vẻ. lương Khải Siêu từng nói "Các thi nhân 
từ thời Đường trở về trước, những người có thể đưa trọn vẹn 
cá tính ra tiếp xúc với chúng ta chỉ có bai người là Nguyễn 
Binh bộ và Đào Bành Trạch, mà Đào lại càng đẹp đề tươi 
sáng”, Chu Quang Tiểm nói về thành tựu nghệ thuật của 
ông rằng "Có bản sác tự nhiên, như áo trời không thấy đường 
may, đạt tới cảnh giới cao nhất của nghệ thuật khiến người 
ta quên đó là nghệ thuật”. Đào Uyên Minh là người khai 
sáng đòng "thơ điển viên”, có ảnh hường rất quan trọng đôi 
với thơ điển viên thời Đường Tống. T¿ phẩm: của Chung 


( Đứo Lên Minh chỉ cần nghệ cập Rỳ phẩm cách (Văn chương và 
phẩm cách của Đào Uyên Minh), xem Đào Uyên Minh nghiên cứu 
tự Hiệu hội biên, Trung T1oa thứ cục. 

tài Đào Uyên Minh, xem Đào Thến Aiiuh nghiên cứu tư liệu hội Điện, 
Trung Lloa thư cục, 
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Vĩnh nói lào Uyên Minh là tổ sư gia của các nhà thơ ấn sĩ ở 
Trung Quốc. 

Thời Nam Bắc triểu quan lại phẩn nhiều thích một 
mặt làm quan, một mặt hầm mộ việc ẩn đật, trong những 
người ấy có rất nhiều ké biết làm thơ. như Tạ Linh Vận khai 
sáng dòng "thơ sơn thủy” và người kế tục là 'Tạ Thông đều 
thuộc loại này, Nhưng trong các ẩn sĩ đích thực có không ít 
kẻ theo đuổi việc nghiên cứu kinh sách ba nhà Nho học, Đao 
học, Phật học, lại có một số người đạt được thành tựu rất khả 
quan, song những kẻ theo đuôi việc sáng tác thơ ca lại rất ít 
ỏi, chỉ có một số người trong những hoàn cảnh nào đó ngầu 
nhiên sáng tác vài bài, chẳng hạn Đào Hoằng Cảnh được gọi 
là Sơn trung Tê tướng thời lương chính thuộc loại này. Thời 
Nam Tế Đào Hoằng Cảnh từ quan ẩn cư ở núi Câu Khúc 
huyện Cú Dung Giang Tô, có lần Tê Vũ đế Tiêu Đạo Thành 
gởi thư hỏi thăm tình hình sinh hoạt của ông trong núi, hỏi 
ông trong núi có những gì, Đào Hoằng Cảnh bèn viết một bài 
thơ ngăn trả lời Tiêu Đạo Thành "Sơn trung hà sở hữu, Lĩnh 
thượng đa bạch vân. Chỉ khả tự di duyệt, Bất kham trì tống 
quản” (Có gì đẹp trong núi, Trên đính nhiều mây bay. Chí có 
thể vui thích, Không sao gởi tặng ngài), thể hiện một cuộc 
sông siêu nhiên thoát tục, du nhàn tự đắc. Trong trước tác 
của Đào Hoằng Cảnh còn có hai bài thơ ngăn cũng khá hay, 
một bài là Để sở e# bích càm thần việc Vương Diễn nhà Tay 
Tân thanh đàm làm hại nước, nguyên văn như sau "Di Phủ 
nhiệm tán đân, Bình thu tọa đàm không. Bất ý Chiêu Dương 
điện, Hóa tác Thuyền Vụ cung" (Di Phú cứ ngôi không, Bàn 
suông chuyện viễn vóng. Đến nỗi Chiêu Dương điện, lHióa 
thành Thuyền Vu cung). Một bài là Họa Ưõc phúp sư lâm 
hữu nhân, là khóc bạn ông, nguyên văn như sau “Ngã hữu số 
hàng lệ, Bất lạc thập dư niên. Kim nhật vị quân tận, Tịnh 
sát thu phong tiền" (Ta có mấy dòng lệ, Hơn mnười năm 
không sa. Hôm nay vì đó cạn, Rưới ướt gió thu qua), cho thấy 
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ấn sĩ trong khi quan tâm tới việc lớn nước nhà, cùng rất có 
tình cảm. 


Thời Nam Bắc triều có rất nhiều người lui tới đanh 
sơn, giả làm ẩn sĩ, mượn đó đê tìm tiếng tăm, vì thế Khổng 
Trĩ Khuê nhà Tề từng viết bài Bốc Sơn d¡i uăn để vạch trần, 
phê phán. Tác phẩm tả tình cánh lúc đám ẩn sĩ giả này mới 
lên núi như sau "Lúc mới lên tới thì chê Sào Phủ, miỉa Hứa 
Đo, ngạo nghề trăm họ, khinh miệt vương hầu, tiếng tăm che 
mờ mặt trời, tráng khí ngang tàng”. Đến khi “Tiếng ngựa ran 
non, thư hạc tới núi”, thư mời của hoàng đế vừa tới, họ lập 
tức “Mặt ngây tim đập, chí biến tiết động”, lập tức “Mày cao 
trên chiếu, áo vếch trên ghế, đốt hài ấu mà xé áo sen, lầm 
bụi trần mà theo thói tục” Có người nói đây là bài văn 
Không Tri Khuê làm để đùa giờn với bạn bè, nhưng sự vạch 
trần châm chọc đám ẩn sĩ giả trong đó vẫn có ý nghĩa phổ 
biến. Thi nhân ẩn sĩ thời Đường so với thời nào cũng nhiều 
hơn, thành tích về mặt sáng tác thơ ca so với thời nào cũng 
lớn hơn. Dưới đây chúng tôi chia làm mấy mặt để trình bày: 


1. Các ân sĩ này thông qua thơ ca biểu hiện đời sống 
ấn cư yên tỉnh thoải mái, an nhàn tự đắc. Như bài Xuân 
hiếu của Mạnh Hạo Nhiên nói "Xuân miên bất giác hiểu, Xứ 
xứ văn đề điểu, Dạ lai phong vũ thanh, Hoa lạc trí đa thiểu?" 
(Giấc xuân sáng chẳng biết, Khắp nơi chim ríu rít, Đêm nghe 
tiếng gió mưa, lloa rụng nhiều hay ít?). Hay bài Quá cố nhân 
trang của ông nói "Cố nhân cụ kê thử, Yêu ngã chí điền gia. 
Lục thụ thôn biên hợp, Thanh sơn quách ngoại tà. Khai hiên 
diện trường phố, Bả tửu thoại tang ma. Đài đáo Trùng dương 
nhật, Hoàn lai tựu cúc hoa” (Bạn cũ có xôi gà, Mời ta ghé lại 
nhà. Ven thôn cây biếc rợp, Ngoài lũy núi xanh tà. Nâng 
tượu bàn đồng áng, Ra hiên ngắm bãi xa. Trùng đương chờ 
đến buổi, Thưởng cúc lại tìm qua). Bài trước thông qua sự 
cảm thụ trong giây phút thức giấc buổi sáng mùa xuân thể 
hiện tâm tình mông lung lặng lè nhàn nhã, lười biếng thương 
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xuân tiếc xuân, bài sau thể hiện tình cảm với bạn bè và hứng 
thú sâu đậm với cuộc sống điền viện đầy đủ của nhà thơ. 
Phong cách của tác phẩm nối liền một mạch với Đào Uyên 
Minh, thuộc loại hay trong thơ điển viên thời Đường. Lý 
Bạch còn có nhiều tác phẩm viết về niêm vui ở ân hơn, ví dụ 
bài Sơn trung pẩn đúp mà rất nhiều người biết "Vấn dư hà sự 
thẻ bích san (sơn), Tiếu nhỉ bất đáp tâm tự nhàn. Đào hoa 
lưu thủy điểu nhiên khứ, Biệt hữu thiên địa phi nhân gian” 
(Hỏi ta việc gì Lrong núi biếc, Cười mà không đáp lòng tự 
nhàn, Hoa đào nước chảy trôi xa tít, Trời đất một còi ngoài 
nhân gian). Có bài Sơn rung dữ ¡ nhân đối chước “Lưỡng 
nhân đối chước sơn hoa khai, Nhất bôi nhất bôi phục nhất 
bói. Ngã túy dục miền khanh tha khứ, Minh triêu hữu ý bão 
cảm lai” (Hai người đối ẩm hoa rừng nở, Một chén một chén 
lại một chén. Tôi say muốn ngủ ông cứ về, Mai thích cảm đàn 
qua uống nữa). Có bài Đóc toa Kính Đình sơn “Chúng điểu 
cao phi tận, Cô vân khứ độc nhàn. Tương khan bất tương 
yếm, Chỉ hữu Kính Đình san (sơn)” (Chim kéo bảy bay hết, 
Mây trôi riêng tự nhàn. Nhìn nhau không thây chán, Chỉ có 
Kính Đình san). Tác phẩm đều miêu tả cảnh đẹp trong núi 
và sự du nhàn tự đắc, thú vui không tranh với đời của nhà 
thơ. Trương Chí Hòa thời Trung Đường ở ẩn ở một đải Hồ 
Châu, thường theo khe nước buông cần câu mà không móc 
mồi. Ông có làm một bài từ ngắn, nguyên văn như sau "Tây 
tái sơn tiên bạch lộ phi, Đào hoa luu thủy quyết ngư phì. 
Thanh nhược tạp, Lục soa v, Tà phong tế vũ bất tu quy” (Cò 
trắng non tây chấp chới bay, Hoa đào nước chảy cá đua bợi. 
Nón trúc ấy, Áo tơi này, Gió xiên mưa nhỏ chẳng cần về), kết 
hợp chặt chẽ khung cảnh với tình cảm. 

2. Các ấn sĩ này thông qua tác phẩm thể hiện tâm 
tình ngạo nghề với thế tục, khinh bị với quan trường của họ. 
Loại tác phẩm này như bài Tạng Thình xứ sĩ của Vương Tích 
"Bách niên trường nhiều nhiều, Vạn sự tất du du. Nhật quang 
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tùy ý lạc, Hà thủy nhiệm tình lưu. Lễ nhạc tù Cơ Đán, Thi 
Thư phọc Không Kháu. Bất như cao chấm thượng, Thời thú 
túy tiêu sầu” (Trầm nám thường vướng vướng, Muỏn sự thay 
đầu đáu, Nắng chiều tùy ý rụng, Sông nước mặc tình sảu. Lễ 
nhạc giam Cơ Đán, Phi Thư trói Không Khâu. Chẳng bàng 
nằm khếnh đó, Lấy rượu để tiêu sảu). Thâm Thiên Văn trong 
Đài Sơn frung tác từng nói “Thê ân phi biệt sự, Sở nguyện ly 
phong trần. Bất lai thành ấp du, Lễ nhạc câu thúc nhân” tẤn 
cứ không việc khác, Chỉ muốn rời cõi đời. Không vao thành 
trấn đạo, lễ nhạc buộc ràng người). Ông còn nói *Dưới cánh 
cửa tre có thể nấu nương, Có chút ruộng vườn, con trai cày 
con gái đệt, ngẩng nhìn kim cổ. cũng thấy đủ trong kiếp này. 
Ai mà có thể làm tiểu lại bỏn tẩu trong chốn gió bụi cho 
được?" Những câu như thể trong các ân sĩ thời Đường thì tự 
nhiên Lý Bạch là người nói nhiều nhất. ông từng nói trong 
bài Gưnng thượng ngằm như sau “Khuất Bình văn chương 
huyền nhật nguyệt, Sở vương đài tạ không sơn khaảu, 1iững 
cam hạ bút đao ngũ nhạc, Thị thành bút ngạo lăng thương 
châu. Công danh phú quý nhược thường tại, Hán Thủy diệc 
ưng tây bắc lưu” (Khuất Nguyên văn chương nay vẫn đó, Sở 
vương đài tạ hỏi còn đâu. Rượu say hạ bút lay ngũ nhạc, Thơ 
xong cười ngao khinh thương châu. Công đanh phú quý mà 
còn mãi, Sông Hán cũng theo tây bắc chảy). Trong bài Äđóng 
đu Thiên Miu ngằm lưu biệt ông nói “Thế gian hành lạc điệc 
nhĩ thứ, Cô lại vạn sự đồng lưu thủy. Biệt quản khứ hà hà 
thời hoàn? Tự phóng bạch lộc thanh nhai gian, Tu hành tức 
kx phòng danh sản. An nàng tôi mí chiết vêu sự quyỀn quý, 
Sư ngã bất đắc khai tàm nhan!” CThế gian hành lạc cũng như 
vay, Xưa nay muốn sự như sông chay, Ly biệt đi rồi chừng 
nào về? Hươu trắng non xanh cứ thả tràn, Muốn chơi là cưỡi 
đạo đanh san, Sao có the cúi đầu khom lưng trước quyên thế, 
Kiến lòng không thấy được an nhàn! Năm xưa Đào Uyên 
Minh nói "Không vì năm đâu gạo mà khom lưng trước tên 
nhải nhà quê” ý tứ cùng thể, thái độ rất mạnh mỹ. Về việc 
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này đi nhiên chúng ta không thể hoàn toàn phu định sự chân 
thật của họ, nhưng lại không thể quá tin tướng. vì đa số ẩn sĩ 
thời Đường rất say mê đanh lợi, vào lúc kháe họ thường lại 
có thể viết ra những tác phâm võ cùng nịnh nọt. 

3. Biểu hiện sự oán hận cuộc đời của họ. Trong đó có 
những tác phẩm vạch trần sự đen tối trong xã hội, sự đau 
khổ của nhân đân, như bài Tớn sơ của Lục Quy Mông “Bột 
Hải thanh trung trướng tiểu đề, Quan giá trị hậu hải âu trị. 
Bồng Lai hữu lộ giao (giáo) nhân đáo, Điệc ứng niên niên 
thuyết tử chỉ” (Tiếng sóng vang vang đê nho lấp, Quan gia đã 
biết, hãi âu hay. Bồng lai có lối cho người tới, Cùng sẽ hàng 
năm nói tử chỉ), phản ảnh chế độ thuế má nặng nề thời 
Đường. Bì Nhật Hựu có bài Tam: íu thí nói “Thiên tử Bính 
tuất niên, Ifoài Hữu đân đa ky (cơ). Tựu trung Dĩnh chi nhuế, 
Chuyển tỷ hà luy luy! Phu phụ tương cố vong, Khí khước bão 
trung nhi. Nhất kim dịch lư bốc, Nhất triển địch phù tỳ. Nhi 
đồng niết thảo căn, Ý song không luy luy. Ban bạch tứ lộ 
bàng, Cháẩm thổ giai ly ly. Như hà tư mục giả, lữu thuật giai 
tại ty!” (Bước qua năm Bính tuất, Đói lớn ở đất Hoài. Trong 
đó vùng Dĩnh Châu, Thay đối mới nhiều sao! Chồng vợ nhìn 
nhau chết, Con thơ phải vứt đi. Đồng bạc bản gian nhà, Tâm 
vải đổi củ khoai. Tré em gặm rễ cỏ, Gầy nhom đựa song cửa. 
Xanh mét chết ven đường, Gối đất nằm đông dầy. Chăn đán 
người phụ mẫu, Tài cán đều ở đây), phản ảnh thảm cảnh 
đản không xống nổi thời Đường. Đồng thời ông còn phản 
khát nói trong bài bóc Môn ẩn thư "Ngày xưa giết người thì 
giản, ngày nay giết người thì cười”, “Ngày xưa đặt quan lại để 
đuôi giặc cướp, ngày nay đật quan lại để làm giặc cướp”. Có 
khi chỉ trích tình đời ấm lạnh, lòng người hiểm ác, như bài 
Thương thời nhị thú của Mạnh Vân hanh nói “Đại phuơng 
tại vạn vật, Sinh tử hữu thường luân. Hồ báo bất thực nhắn, 
ẤI tại nhân thực nhân!” (Đại phương chớ van vật, Sống chết 
lè thường rồi. Hồ báo không ăn người, Người ăn người than 
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ôi!) Cế Huống vì biến động chính trị mà bị công kích, trước 
khi từ quan quy ẩn làm bài Ni áu oính nói “Vạn lý phi lai vì 
khách điểu, Tằng mỏng đan phụng tá chỉ kha. Nhất triêu 
phụng khứ ngô đồng tử, Mãn mục xi diên nại nhì hà!” (Muôn 
đặm bay về thân khách bê, Từng theo phụng đỏ ghé cành 
con. Một hôm phụng lướt ngô đồng chết, Diễu cú vây quanh 
khó sông còn). 

4. Bộc lộ sự lận đận có tài không gặp thời, không được 
đại dụng của họ. Theo lý mà nói, ẩn sĩ là ra không có loại 
tâm tình này, nhưng ẩn sĩ thời Đường mười người thì tám 
chín người có. Như Mạnh Hạo Nhiên từng viết bài Tuế mộ 
quy Nam Sơn “Bắc khuyết hưu thượng thư, Nam Sơn quy tệ 
lư. Bất tài minh chủ khí, Đa bệnh cố nhân sơ. Bạch phát thôi 
niên lão, Thanh dương bức tuế trừ. Vĩnh hoài sấu bất mị, 
Tùng nguyệt dạ song hư” (Bắc khuyết thôi dâng sớ, Nam Sơn 
về chốn xưa. Bất tài vua sáng bỏ, Lãm tật bạn xưa sơ. Tóc 
trắng xua già tới, Ngày xanh giục tết chờ. Lòng buôn không 
ngủ được, Trăng sáng chiếu song thưa). Ông còn gởi Trương 
Cửu Linh bài Vọng Động Đình hô tặng Trương Thủừa tướng, 
đầu tiên miêu tả cảnh sắc trên hể Động Đình, sau đó nói 
“Dục độ vô chu tiếp, Đoan cư sỉ thánh minh. Tọa quan thùy 
điếu giả, Đồ hữu tiễn ngư tình” (Muốn vượt tiếc không bè 
mảng chở, Ăn không thẹn với tháng năm trường. Xa xa nhìn 
thấy ông câu cá, Ào ước quãng câu giúp đế vương). Một tình 
cảm nung nấu trong lòng, không sao đè nén hiển hiện trên 
mặt giấy. Lý Bạch tính tình khoát đạt, lại từng làm thơ miệt 
thị kẻ quyền quý, nhưng nỗi căm hờn muốn làm quan mà 
không được vẫn kéo dài đai dẳng trong lòng ông suốt đời. 
Trong bài Hành lộ nan tam thủ trước tiên ông nói “Kim tôn 
mỹ tửu đấu thập thiên, Ngọc bàn trân tu ức vạn tiền, Đình 
bôi đầu trợ bất năng thực, Bạt kiếm tứ cố tâm mang nhiên, 
Dục độ Hoàng Hà băng tắc xuyên, Tương đăng Thái Hành 
tuyết ám thiên” (Chén vàng rượu thơm mười ngàn đấu, Mâm 
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ngọc sơn hào ức vạn đồng, Dừng chén ném đũa không ăn nối, 
Tuốt kiếm nhìn quanh lòng mênh mông. Muốn vượt Hoàng 
Hà băng đặc sông, Định lên Thái Hành tuyết trắng không) 
(Hành lộ nan), lại nói “Đại đạo như thanh thiên, Ngã độc bất 
đắc xuất. Tu trục Trường An xã trung nhi, Xích kê bạch cẩu 
trục lê túc. Đàn kiếm tác ca tấu khổ thanh. Duệ cư vương 
môn bất xứng tình. Hoài Dương thị tỉnh tiếu Hàn Tín, Hán 
triểu công khanh ky Giá sinh” (Đạo lớn như trời xanh, Riêng 
ta không tới được. Thẹn cùng bọn trẻ ở Trường An, Gà đỏ 
chó vàng chạy theo thóc. Võ kiếm ngâm nga nỗi khổ tâm. 
Ghé lại vương môn chẳng thỏa tình. Hoài Dương chợ búa 
nhạo Hàn Tín, Hán triều công khanh ghét Giả sinh). Nỗi 
phãn khái trong lòng rất nhiều, mà sự tự phụ cũng rất lớn. 
Từ Ngưng nửa đời về trước ẩn cư ở quê, về sau nghe lời mọi 
người xúi giục lên kinh khảo thí, kết quả thi rớt. Trước lúc 
lên đường trở về, ông viết một bài thơ gởi Hàn Đủ, trong nói 
“Nhất sinh sở ngộ duy Nguyên Bạch, Thiên hạ vô nhân trọng 
bố y. Dục biệt chu môn lệ tiên tận, Bậch đầu du tử bạch thân 
quy” (Một đời gặp gỡ duy Nguyên Bạch, Thiên hạ không ai 
trọng kẻ nghèo. Khanh tướng muốn chào nhưng lệ cạn, Bạc 
đầu người lại trắng tay theo), lời lẽ thật rất đáng thương. 
Nhưng cũng đừng nên chỉ nhìn vào sự lận đận ấy của họ, bởi 
vì chỉ cân một khi có cơ hội, họ sẽ lập tức trở thành một con 
người khác. Như Lý Bạch lúc ở nhà tại Nam Lăng nhận được 
chiếu thư của Đường Minh hoàng triệu vào kinh, ông lập tức 
đắc ý nghênh ngang nói “Du thuyết vạn thặng khế bất tảo, 
"Trứ tiên khóa mã thiệp viễn đạo. Cối Kê ngu phụ khinh Mài 
Thần, Dư điệc từ gia tây nhập Tần. Ngưỡng thiên đại tiếu 
xuất môn khứ, Ngã bối khởi thị bổng hao nhân!” (Du thuyết 
muôn xe khổ không gặp, Vung roi giục ngựa đi ngàn dàm. 
Cối Kê vợ ngu khinh Mãi Thần, Ta cũng rời nhà vào cửa 
khuyết. Ngẩng đầu cười lớn ra cửa đi, Bọn ta há phải kẻ trôi 
đạt!). Mạnh Giao trước 50 tuổi vẫn làm ẩn sĩ ở Tung Sơn, 
một sớm thi đậu Tiến sĩ, mừng rơn làm thơ rằng “Tích nhật 


130 


ác xúc bất túc ta, Kim triêu khoáng thế ân vô nha (nhai). 
Xuân phong đắc ý mã đề cấp. Nhất nhật khán tận Trường An 
hoa” (Ngày trước dơ bẩn không đủ than, Hôm nay ơn lớn 
không gì bằng. Gió xuân đắc ý vó ngựa gấp. Một buổi ngắm 
hết hoa Trường An). Cân nói rằng thơ viết rất thành thật, 
nhưng là một “ẩn sĩ” thì tư tưởng mà họ bộc lộ ấy quả thật 
cũng khó mà kính trọng được. 


5. Bộc lộ, miêu tả những tình cảm sâu sắc của con 
người nói chung, như tình cảm gia đình, đau lòng ly biệt cùng 
như ngậm ngùi tuổi già bóng xế. Mạnh Giao có bài Dư tử 
ngâm “Từ mẫu thủ trung tuyến, Du tử thân thượng y. Lâm 
hành mật mật phùng, Ý khủng trì trì quy. Hà ngôn. thốn 
thảo tâm, Báo đắc tam xuân buy” (Sợi chỉ trong tay mẹ, Tấm 
áo trên thân con. Lúc lên đường khâu chặt, E về còn chậm 
chân. Ai nói lòng tấc cỏ, Báo được ánh ba xuân). Bài thơ ca 
ngợi lòng mẹ này ngàn năm vẫn mới, mà theo sự tăng lên 
của tuổi tác lại ngày càng cảm thấy sâu sắc. Lý Đoan có bài 
Mình tranh viết “Minh tranh kim túc trụ, Tố thủ ngọc phòng 
tiên. Dục đắc Chu lang cố. Thời thời ngộ phất huyền” (Đàn 
tranh vàng chuốt trục, Tay trắng ngọc so dây. Muốn được 
Chu lang ngó. Lâu lâu lại lỡ tay), thể hiện nỗi lòng của một 
thiếu nữ muốn được gần gũi với người mình yêu một cách rõ 
ràng tỉnh tế. Lý Đoan còn có một bài Khuê tình miêu tả tâm 
tình một thiếu phụ nhớ chông như sau “Nguyệt lạc tĩnh hy 
thiên dục minh, Cô đăng vị điệt mộng nan thành. Phi y cánh 
hướng môn tiền vọng, Bất nhẵn triêu lai hỷ thước thanh 
(Trăng rụng sao thưa sắp sáng rồi, Đèn khuya chưa tắt cứ bồi 
hồi. Quàng khăn ra cửa ngôi trông ngóng, Chim thước ngày 
mai chớ giụe người), nhớ chồng mà hận tới chim thước, lời lẽ 
khác mà công phu giống bài “Đả khới hoàng oanh -nhi, Mạc 
khiếu chi thượng đẻ. Đề thời kinh thiếp mộng, Bất đắc đáo 
Liêu Tây” (Đuổi cái oanh vàng đi, Đừng cho kêu trên cây. Nó 
kêu làm thiếp tỉnh, Không tới được Liêu Tây) của Kim Xương 
Tự. Ông Trương Tử Dung viết Mạnh Hạo Nhiên ẩn cư ở núi 
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Lộc Môn, trong loạn An Sử lưu lạc xuống Giang Nam, có một 
bài thơ tiễn biệt anh vợ như sau “Thập niên đa nạn dữ quân 
đồng, Kỷ xứ di gia toại chuyển bồng. Bạch thủ tương phùng 
chính chiến hậu. Thanh xuân đi quá loạn ly trung. Hành 
nhân hạnh bạnh khan tảy nhật, Quy mã tiêu tiêu y bắc 
phong. Hán thủy Sở vân thiên vạn lý, Thiên thai thử biệt 
hận vô cùng" (Mười năm nhiều nạn có anh cùng, Mấy chốn 
dời nhà tựa cánh bỏng. Ly loạn xuân xanh đà mất hết, Chiến 
chỉnh tóc trắng lại tương phùng. Người đi ngơ ngân nhìn 
chiều xế, Ngựa ruổi râm ran hí gió đông. Mây nước phương 
nam ngàn vạn dặm, Chân trời ly biệt hận vô cùng), lời lẽ 
khá thâm trầm. Hay như Trương Hựu có bài Đề #ữm kăng độ 
“Kim Lăng tân độ tiểu sơn lâu, Nhất túc hành nhân tự khả 
sầu. Triều lạc dạ giang tà nguyệt lý, Lưỡng tam đăng hỏa thị 
Qua Châu” (Kim Lăng bến mới trọ sơn lâu, Một tối hành 
nhân biết mấy sâu. Nước xuống sông khuya trăng chếch 
bóng, La thơ đèn lửa ấy Qua Châu), bày tỏ nỗi niềm cô đơn 
không nói nên lời không sao cởi bỏ. 

Phần lớn thơ của ẩn sĩ thời Đường là các tác phẩm ca 
tụng cảnh đẹp thiên nhiên, ca tụng non sông đất nước, điều 
này đã nói trong phần “Ân sĩ với việc ngao du sơn thủy”, ở 
đây không nhắc lại. 

Thi nhân ẩn sĩ thời Tống không đông đảo như thời 
Đường, như Lâm Bê ẩn cư trên Tây Hồ thời Bắc Tống cũng 
chỉ có một số bài như “Dư ảnh hoành tà thủy thanh thiển, 
Ám hương phù động nguyệt hoàng hôn” (Bóng thừa chênh 
chếch nước trong cạn, Ilương thẩm thoang thoảng nguyệt 
hoàng hôn) thể hiện sự thanh cao u nhã, nhưng số lượng rốt 
lại cũng ít, đáng chú ý là các ẩn sì thời Nam Tống thường 
viết về tình cảm đân tộc mà các ẩn sĩ thời Đường không nói 
tới, thể hiện một cảm xúc sâu xa về hưng vong trong lịch sử. 
Như Đới Phục Cổ đầu thời Nam Tống, suốt đời không làm 
quan, nhiều năm lưu lạc giang hô. Bài Giang Âm Phù Viễn 
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đường của ông như sau “Hoành phong hạ hám đại giang lưu, 
Phù Viễn đường tiền vạn lý sầu. Tối khổ vô sơn già vọng 
nhân, Hoài Nam cực mục tận Thần châu” (Gió chiều nhìn 
xuống nước sông sâu, Phù Viễn nhìn ra vạn dặm sâu. Khổ 
nhất không non che khuất mắt, Hoài Nam xa tít thấy Thần 
châu). Lại có bài Hoài thôn bình hậu “Tiểu đào vô chủ tự 
khai hoa, Yên thảo mang mang đới vân nha. Ky xử bại tường 
vi cổ tỉnh, Hướng lai nhất nhất thị nhân gia” (Đào con vô chủ 
tự ra hoa, Khói cỏ mênh mông bóng ác tà, Mấy chỗ tường 
hoang quanh giếng cạn, Trước đây vốn vẫn vốn thôn gia). Bài 
trước bộc lộ nễổi đau xót nỗi niềm nước mất nhà tan nửa 
mảnh giang sơn bị mất, bài sau miêu tả cụ thể thảm cảnh 
một thôn làng bị giặc tràn qua cướp phá, thể hiện sự căm 
phẫn của thi nhân đối với kẻ xâm lược Nữ Chân và triểu 
đình Nam Tếng đầu hàng bán nước. Tạ Phỏng Đắc là người 
cuối thời Nam Tống, đầu tiên cầm quân chống Nguyên, sau 
khi nhà Nam Tống diệt vong, ẩn cư ở núi Vũ Di vùng Mân 
Cống ngoài biên cảnh. Người Nguyên ép ông ra làm quan, 
ông tuyệt thực mà chết. Tạ Phóng Đác lúc ở ấn có làm bài 
Khánh Toàn am đào hoa như sau “Tâm đắc Đào Nguyên hảo 
ty Tần, Đào hỏng hựu kiến nhất niên xuân. Hoa phi mạc 
khiển tùy lưu thủy, Pha hữu ngư lang lai vấn tân” (Tìm được 
Đào Nguyên tiện lánh Tần, Đào hồng lại thấy đến ngày 
xuân. Hoa bay chớ để trôi theo nước, ÐB có ông chài tới hỏi 
chăng), ở ẩn mà chỉ sợ chưa kín đáo, trái ngược hẳn với một 
số người thời Đường một mặt xưng là “ẩn sĩ” nhưng một mặt 
lại tích cực khoe khoang. 

Trịnh Tư Tiếu, hiệu Sở Nam, sau khi nhà Nam Tống 
diệt vong, ẩn cự ở Tô Châu. Ông có bài Nhị /¿ viết “Sầu lý 
cao ca Lương phú ngâm, Do nhự kim ngọc đặc cao âm. Thập 
niên Câu Tiền vong Ngô kế, Thất nhật Bao Tư khốc Sở tâm. 
Thu tống tân hồng ai phá quốc, Trú hành cơ hồ phệ không 
lâm. Hung trung hữu thệ thâm vu hải, Khẳng sử thần châu 
cánh lục trầm!” (Sâu khổ ca vang Lương phủ ngâm, Còn theo 
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vàng ngọc kiếm cao âm. Bao Tư khóc Sở đâu tuần nhật, Câu 
Tiên thù Ngô trải chục năm. Thu tới nhạn về đau nước mất, 
Ban ngày cọp đói thét rừng không. Trong lòng thể ước sâu 
hơn biển, Há để Thân chảu mãi lục trầm)') Uông Nguyên 
Lượng đầu tiên bị nguời Nguyên bắt đưa lên phương bắc, sau 
khi trốn về được ẩn cư ở một dải núi Lư Sơn, hỗ Phiên 
Dương. Bài Hồ Cháu ca của ông nói “Bắc vọng Yên vân bất 
tận đầu, Đại giang đồng khứ thủy du du. Tịch dương nhất 
phiến hàn nha ngoại, Mục đoạn đông tây trí bách châu” (Mây 
Yên phía bắc thấy gì đâu, Sông lớn về đông nước đạt dào, 
Một mảnh chiều buông ngoài cánh quạ, Đông tây mắt xốn 
bốn trăm châu), đều hoặc trực tiếp hoặc kín đáo bộc lộ nỗi 
đau vong quốc. Mà bài Đã Lục Phóng ông thi quyển hậu: của 
Lâm Cảnh Hy viết “Thanh sơn nhất phát sầu mông mông, 
Can qua đi mãn thiên nam đông, Lai tôn đi kiến cửu châu 
đồng, Gia tế như hà cáo nãi ông?” (Non xanh cất bước sầu 
mênh mông, Lửa binh đã ngập trời nam đông, Chín châu 
nay đã cùng non nước, Cúng giễ làm saø báo với ông), nỗi đau 
:p† lại càng sâu sắc hơn. 

Nguyên Hiếu Vấn và Vương Nhược Hư đều là người 
thời Kim, sau khi nhà Kim bị nhà Nguyên diệt đều ở ẩn 
không ra làm quan. Nguyên Hiếu Vấn từng viết bài Quý £y 
ngũ nguyệt tam nhật bắc độ như sau “Bạch cốt tung hoành 
loạn tự ma, Kỷ niên tang tử biến long sa. Chỉ tri Hà Sóc sinh 
linh tân, Phá ốc sơ yên khước sổ gia” (Xương trắng phơi đầy 
khắp bãi xa, Mấy năm dâu thị hóa tha ma, Chỉ hay Hà Sóc 
sinh linh hết, Khói bếp lơ thơ có mấy nhà), dùng thủ pháp 
nêu bật mặt trái để biêu hiện nỗi đau nước cũ, Vương Nhược 
Hư có bài Hoàn gia ngủ thủ trong viết “Nhật nhật tha hương 
hận bất quy, Quy lai lão lệ cánh triêm y. Thương tâm hà xí 
Liêu Đông hạc, Bất đăn nhân phi vật điệc phi” (Năm tháng 
tha hương hận chẳng về, Trở về lệ thảm lại tuôn dài, Đau 
lòng cánh hạc Liêu Đông cũ, Chẳng những người thay cảnh 
cũng thay), nỗi cảm xúc trước cảnh bể đâu khiến người ta đau 
lòng than thở. 
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Các ẩn sĩ thời Nguyên Minh Thanh có người dùng thơ 
biểu hiện nhân cách cao thượng của mình, như bài Mặc hởi 
của Vương Miện cuối thời Nguyên “Ngã gia tẩy nghiền tủ 
biên thụ, Đóa đóa hoa khai đạm mặc ngân, Bất yếu nhân 
khoa nhan sắc hảo, Chỉ lưu thanh khí màn càn khôn” (Cây 
cạnh ao ta vẫn rửa nghiên, Đóa đóa hoa mang ngấn mực 
đen, Chăng muốn người khen màu sắc đẹp, Chỉ lưu thanh khí 
ngập càn khôn). Hay bài Ngôn chí của Đường Dần thời Minh 
“Bất luyện kim đan bất tọa thiền, Bất vi thương cổ bất canh 
điển. Nhàn lai tựu tả thanh sơn mãi, Bất sử nhân gian tạo 
nghiệt tiền” (Chẳng luyện kim đan chẳng tọa thiển, Chẳng 
buôn chẳng cấy chẳng ưu phiền. Lúc nhàn thì vẽ non xanh 
bán, Không để nhân gian khổ bởi tiền). Có người dùng thơ 
vạch trần sự tàn bạo của kẻ thống trị, nêu ra sự thống khổ 
của nhân dân lao động như bài Sơn trung tức sự của Trần 
Cung Đoãn đầu thời Thanh “Ty ty hàn vũ thấp phi trần, 
Thảo lục bình điển bất thị xuân. Phục độc sơn trung tuy hữu 
hố, Nông phu tranh ty đới đao nhân” (Mưa rơi phơ phất ướt 
đường trần, Cỏ biếc đồng bằng chẳng phải xuân. Trâu ngủ 
trong non tuy có cọp, Nông phu đua tránh kẻ vô nhân). Hay 
bài Tuyệt cú của Ngô Gia Kỷ đầu thời Thanh “Bạch đầu táo 
hộ đê thảo phòng, Lục nguyệt chử diêm liệt hỏa bàng. Tấu 
xuất môn ngoại viêm nhật lý. Du nhàn nhất khắc thị thừa 
lương” (Táo hộ đầu bạc trong thảo phòng, Tháng hè nấu muối 
cạnh lò nung. Bước ra giữa nắng nơi ngoài cửa. Nghỉ ngơi 
một khắc mát vô cùng). Có người cảm thương nước cũ, phẫn 
hận không theo kẻ thống trị dị tộc như bài Lã Liên đài của 
Khuất Đại Quân đầu thời Thanh “Nhất tiếu vô Tần đế, Phiêu 
nhiên hướng hải đông. Thùy năng bài đại nạn, Bất tiếu kế kỳ 
công. Cổ thú tam thu nhạn, Cao đài vạn cổ phong. Tùng lai 
thiên hạ sĩ, Chí tại bố y trung” (Cười khẩy không Tần đế, 
Ứng dung hướng biến đông. Ai hay trừ đại nạn, Không thiết 
kể kỳ công. Lũy cổ ba thu nhạn, Đài cao vạn thuở hùng. Xưa 
nay thiên hạ sĩ, Áo vải chiếm phần đông). Hay bài Kỷ sửu 
nguyên nhật của Quy Trang “Thương quân pháp lệnh ngưu 
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mao tế, Vương Mãng chỉnh dao ngư vĩ sanh. Bát tín Giang 
Nam bách vạn hộ, Sừ ưu chỉ hướng lũng đảu canh” (Thương 
quân lệnh ban lông trâu nhỏ, Vương Mãng thuế thu đuôi cá 
đỏ. Giang Nam trăm vạn hộ nóng gia, Ruộng nương chi muốn 
vào non mở). Các ẩn sĩ đầu thời Thanh có tất nhiều người 
làm loại thơ này, tình hình giống như cuối thời Tống đầu 
thời Nguyên. Cũng có người dùng thơ để bày tổ cuộc sống 
nhàn tản và tình cảm phóng đật của mình, như bài Hồ 
thượng tạp thí của Viên Mai giữa thời Thanh “Cát lĩnh hoa 
khai nhí nguyệt thiên, Du nhân lai vãng thuyết thần tiên. 
Lão tia càm dữ dụ nhân dị, Bất tiễn thần tiên tiễn thiếu 
niên” (Hoa nở đầu non mấy tháng liền, Du nhân lui tới nói 
thần tiên. Lão phu lòng khác du nhân lắm, Không ước thần 
tiên ước thiếu niên). 

Thơ của ẩn sĩ là một đi sản văn hóa quan trọng ở 
nước ta, nếu tính tất cá thơ của các ẩn sĩ sáng tác và thơ của 
người khác có liên quan với ẩn sĩ hay đời sống của ấn sĩ thì 
có thể chiếm tới một phần ba toàn bộ thơ ca thời cố. Những 
ẩn sĩ nổi tiếng về thơ như Đào Uyên Minh, Mạnh Hạo 
Nhiên, Lý Bạch, Lý Đoan, Mạnh Giao, Lục Quy Mông, Tạ 
Phỏng Đấc, Đới Phục Cổ, Đường Dân, Khuất Đại Quản, trong 
đó có người thuộc loại tác giả hạng nhất, có người tuy không 
được như thế nhưng đều viết ra nhiều tác phẩm rất hay. Họ 
và một số nhà thơ tuy không là ẩn sĩ nhưng có tình cảm ẩn 
Sĩ sâu đậm như Vương Duy, Vị Ứng Vật hay một số “ẩn sĩ là 
hòa thượng, đạo sĩ biến tướng như Giả Đảo, Hàn Sơn soi rọi 
cho nhau, tạo thành một kỳ quan lớn trong các tác gia nước 
ta thời cố. Phong cách “xung đạm tự nhiên” bắt đầu từ Đào 
Uyên Minh và được hàng loạt các tác giả đời sau như Vương 
Tích, Mạnh Hạo Nhiên, Vi Ứng Vật, Liễu Tôn Nguyên nối 
nhau kế thừa, phát huy đã làm hình thành trong lịch sử thơ 
ca nước ta thời cổ một trường phái lớn mang đầy đủ các đặc 
trưng của ẩn sĩ. 

Cống hiến của ẩn sì đối với sự phát triển thơ ca là 
tuyệt đối không thể coi thường. 
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Phân 11. 


Ấn sĩ với học thuật và nghệ thuật 


Ấn sĩ đều là văn nhân sĩ đại phu không làm quan, họ 
đều có trình độ văn hóa khá cao, lại thêm đều "ở ẩn”, đều có 
thời giờ, vì vậy chỉ cần họ muốn tập trung sức lực làm việc gì 
là nhất định có thể đạt được kết quả khả quan Về việc làm 
thơ đã nói qua, ở đây tập trung nghiên cứu thành tựu của họ 
về học thuật và nghệ thuật. 


Ấn sĩ làm việc nghiên cứu học thuật, nếu theo cách 
nhìn của Hoàng Phủ Mật mà xếp Lão Đam, Trang Chu vào 
loại ẩn sĩ thì nhóm ẩn sĩ học giả đầu tiên ở nước ta rõ ràng 
là hai người bọn họ. Việc Lão tử từ chức Trụ hạ sử của nhà 
Chu, cưỡi trâu xanh ra khỏi cửa quan Hàm Cốc rõ ràng là 
hành vi của ẩn sĩ. Trang Chu tuy tiếng là Tất viên sứ, nhưng 
từ tư tưởng, lời lề tới câu nói thà làm con rùa kéo lê đuôi 
trong bùn chứ không làm quan Lệnh doãn cho vua Sở của ông 
rõ ràng cũng là một ẩn sĩ đúng nghĩa. Trong Cao sĩ truyện 
còn có Liệt Ngự Khấu, nhưng Liệt Ngự Khấu chỉ là một nhân 
vật trong sách Trang rứ, sách Liệt tử cũng là do người sau 
ngụy tạo, nên chúng ta không nói tới Liệt tử nữa. Sự tích đơn 
giản của Lão tử và Trang tử có chép trong Sử ký, Lão tứ Hàn 
Phi liệt truyện, mọi người đều biết. Lão tử thuần túy là một 
quyển ngữ lục triết học, Trang tử thì có truyện kể, có thuyết 
lý, là một luận văn triết học thời kỳ đầu. Lão tử và Trang tử 
là hai trước tác triết học mang màu sắc tư biện đậm nét. nhất 
không tác phẩm nào sánh được trong suốt hai ngàn năm xã 
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hội phong kiến Trung Quốc, là kinh điển quan trọng nhất của 
học phái Đạo gia, đồng thời cũng được tín đồ Đạo giáo về sau 
tôn làm kinh điển. 


Từ thời Hán đến thời Ngụy Tấn, ẩn sĩ và những người 
tự xưng là ấn sĩ không có nhiều, nên các ẩn sĩ chân chính 
làm việc nghiên cứu học thuật, có trước tác lưu truyền về sau 
rất ít. Ấn sĩ làm việc nghiên cứu học thuật với quy mô lớn 
bắt đầu có từ thời Nam triều. Theo Nam sử, Thẩm Lân S51 
thời Tống Tê, suốt đời "Không mong cầu gì, lấy việc học làm 
phận sự, trước tác hai Hệ về Chu Dịch, Trang tử Nội thiên 
huấn, chú thích Dịch hùnh, Lễ hý, Xuân thu, Thượng thu, 
Luận ngữ. Hiếu kinh, Tang phục, Lao tử yếu lược vài mươi 
quyển”. Đào Iloàng Cảnh thời Tế Lương "Đọc sách hơn vạn 
quyển, có điều gì không biết thì cho là cái nhục lớn”. Trước 
tác của ông có Học uyến 100 quyển, Hiếu kinh, Luận ngữ tập 
chú, Đế đại niên lịch, Bán thảo tập chú, Hiệu nghiệm 
phương, Thời hậu bách nhất phương, Cố kứưm châu quận ký, 
Đồ thư tập yếu cùng Ngọc quỹ hý, Thất diệu tận cựu thuật sở, 
Chiêm hậu, Hợp đạn pháp thức, "đều giữ kín không truyền”. 
Dữu Thân thời Lương, Lúc trẻ thông minh hiếu học, kinh sử 
bách gia không gì không hiểu. Thiên văn khí hậu viết chữ 
bắn cung, đánh cờ làm toán máy móc khéo léo đều đứng đầu 
một thời". Từng soạn Đế i¡ch 20 quyển, Dịch ?4m 20 quyển, 
Tục Ngũ Đoan Lâm Giang Lăng bý 1 quyền, Tin triều tạp sự 
ð quyển, Tổng sao 80 quyển, lưu hành trên đời. 


Ấn sĩ thời Đường về thơ ca có thành tựu rất lớn, các 
thời khác không sao bằng được, còn số người làm việc nghiên 
cứu học thuật nổi tiếng lại ít hơn nhiều. Nhưng trong đó có 
hai người đặc biệt có cống hiến nổi bật là Tôn Tư Mạo hoạt 
động khoa học và Lục Vũ nghiên cứu văn hóa ẩm thực. Lục 
Vũ có trước tác Trà kính, được người ta gọi là "Trà thánh”, về 
sự tích của người này chúng tôi sẽ nói rõ trong phần Ẩn sĩ 
uới trà phía sau. Tôn Tư Mạo là người đầu thời Đường, ngụ ở 
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núi Thái Bạch. Ông "Về âm dương, lịch số, y dược không gì 
không giỏi". Có trước tác Thiên kưn yếu phương, Thiên kứn 
đực phương, đều là các tác phẩm quan trọng trong lịch sử y 
học Trung Quốc. 


Trân Đoàn đầu thời Bắc Tống, "thích đọc Kinh Dịch, 
sách không rời tay, thường tự xưng là Phù dao tử”. Có trước 
tác Chỉ huyền thiên 81 chương, ngoài ra còn có Tưm Phong 
ngụ ngôn, Cao Dương tập, Điếu đàm lập. Chủng Phóng đầu 
thời Bác Tống từng trước tác Triện thư 10 quyển và Tự Võ 
thuyết, Biểu Mạnh tủ thượng hạ thiên, Thái nhất từ lục, 
"người ta đều ca ngợi”. Vạn Thích đồng thời với Chủng Phóng 
"thích học hỏi, không cầu làm quan, lấy việc trước tác sách 
vở làm phận sự". Trước tác có Cuồng giản tập, Nhữ thư, Chí 
uyển, Kinh tế thê khoa thảo luận. Đồng thời với Vạn Thích 
còn có Đại Uyên, ông có trước tác Chu Địch chỉ yếu, Lão 
Phật tạp thuyết vài mươi thiên. Đăng Khảo Phố cuối thời Bắc 
Tống có trước tác Bốc thế đạt báo quy, Y Chu tố uẩn, Nghĩa 
mệnh tạp trước, Thái bình sách yếu tất cả hơn 250 quyển. 

Đỗ Anh thời Nguyên từng trước tác Xuân thu địa lý 
nguyên ủy, Ngũ Mạnh bàng thông, Hoàng cực dẫn dụng, 
Hoàng cực nghĩ sự, Cực học, Luật lữ luật lịch lễ nhạc tạp chí. 
Đỗ Bản sống sau Đỗ Anh chút ít, "Ngày thường sách vớ ít khi 
rời tay, thiên văn địa lý, luật lịch độ số không gì không 
hiểu", trước tác có Tứ hừnh biểu nghĩa, Lục thư thông biên, 
Thập nguyên, người học gọi là Thông Bích tiên sinh. Hà 
Trung cuối thời Nguyên, "Lúc nhỏ thông tuệ, lấy việc học làm 
phận sự, nhà chứa hơn vạn quyển sách, đêu chính tay hiệu 
khám". Trước tác có Dịch loại tượng, Thư truyện bố dị, 
Thông giám cương nuục trắc hải, Trí phi đường cáo. 

Cuối thời Minh đầu thời Thanh có rất nhiều ẩn sĩ mà 
thành tựu về mặt nghiên cứu học thuật vượt xa tất cả các 
thời, như Trương Đại dật dân cuối thời Minh "thích làm 
sách", trước sau có trước tác Thạch quỹ thư, Trương thị gia 
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phá, Nghĩa liệt truyện, Lang hoàn on tập. Minh Dịch, Đại 
Dịch dụng. Sử khuyết, Tư thư ngộ. lộng ức, Thuyết lính, 
` Xương Cốc giải, Khoái Viên đạo cổ, Hầu Tương thập tập, Tủy 
Hồ tâm mộng, Nhất quyển bằng tuyết căn. Trong các chiến sĩ 
chông Màn đầu thời Thanh có Cố Viêm Vũ trước tác Thiên 
hạ quận quốc lợi bệnh thư, Triệu cực ch í, Âm học [1917127114 
Nhật trí lục, Trịnh Dữ Riều trước tác Xúc Am cáo. Đan chiếu 
tập, Tranh quang tập, Tế Ninh di sự, Vương Chính Trung 
trước tác Chu Dịch chú, Luật thư tường chú, Phương Di Trí 
trước tác Thông nhà, Vật lý tiểu thức, Tiên Đăng Chỉ trước 
tác Điền gian thị học, Dịch học, Quách RÑim Đại trước tác 
Thạch Thôn thì uăn tộp, Ngũ kính biển ngữ, Bác uật hối 
biên, Chủ Chỉ Du trước tác Thích điện nghỉ chú 1 quyển, 
Dương cứu thuật lược 1 quyển, An Nam cùng dịch kỷ sự ] 
quyển, Phi Mật trước tác Trung truyền chính hy 120 quyển, 
Hoàng đạo thư 10 quyền, Cố kữmn đốc luận 10 quyển, Trung 
chỉ định lục 4 quyển, Trung chí biện lục 4 quyển, 7uug chỉ 
trung cảm 4 quyền, lại có Thượng thư thuyết, Chu Dịch chủ 
luận, Nhị Nam ngẫu thuyết, Trung dụng Đạt học bác nghị, 
Tú lễ bổ thiên, Sử hý tiên, Cổ sử chính, Lịch đạt nam cử hợp 
nghị, Phí thị gia huấn. Những người như thế còn có rất 
nhiều. 


Do thời đại khác nhau, hoàn cảnh, tư tưởng của raöi 
người cũng khác nhau, nên danh mục sách vở mà họ trước tác 
cũng có sự khác biệt rất lón. Có người từ nhỏ đã thích đọc 
sách cổ, về sau trở thành tập quán khổ công nghiên ngẫm, 
chăm chỉ trước thuật, những người khổ công nghiền ngẫm, 
không ngừng giải thích sách cổ Nho học đại khái thuộc loại 
này, cũng có người trong quá trình ẩn cư bắt đầu theo duổi 
hoạt động này, vì có hứng thú, có mục đích mà nghiên cửu 
lãnh vực nào đó, như Tôn Tư Mạo, Lục Vũ là như thế, cũng có 
người sống trong cảnh nước mất nhà tan, mà cuộc đấu tranh 
trong thực tế đã trở thành vô vọng, để khuây khỏa nỗi bất 
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bình trong lòng chỉ còn cách nén lòng đọc sách viết sách, rất 
nhiều ẩn sĩ đầu thời Thanh trước thuật là xuất phát từ tâm 
trạng ấy, cùng có người đọc sách viết sách, nghiên cứu là để 
aử dụng, việc nghiên cứu, trước thuật là một bộ phận trong 
hoạt động chính trị của họ, ví dụ Cế Viêm Vũ. Nhưng bất kể 
mục đích đương thời của họ khác nhau ra sao, đối với người 
đọc sách đời sau mà nói, chỉ một trang giấy mà họ lưu lại 
cũng là đi sản học thuật cho người sau tham khảo. Đối với 
người học đời sau, mục đích trước thuật của tiên nhân đã 
không còn quan trọng, điều cần thiết là chúng có tác dụng 
khách quan gì với ngày nay và cho người đọc. Cần nói rằng 
các ân s1 thời cổ có cống hiến rất lớn đối với sự phát triển 
học thuật của nước ta, rất nhiều tác phẩm của họ đến nay 
vẫn được tái bản, vẫn được chỉ định là sách vở mà thanh 
niên học sinh phải đọc. 


Về hoạt động nghệ thuật của ẩn sĩ thì theo những tài 
liệu hiện chúng ta có được, chủ yếu là trên các lãnh vực thư 
pháp, hội họa, điêu khắc và âm nhạc. Nghệ thuật gia thời 
Tiên Tần theo truyền thuyết có Tần Thanh và Hàn Nga giỏi 
ca hát, người trước cất giọng thì "âm thanh chấn động cây 
rừng, tiếng vang làm khựng mây trôi", người sau hát xong thì 
"Dư âm vấn vít trên rường, ba ngày chưa dứt". Giỏi về đàn 
cầm có Du Bá Nha, theo truyền thuyết tiếng đàn của ông có 
thể khiến "sáu ngựa đang ăn phải ngầng lên nghe”. Hai khúc 
đàn 7 by tiên tháo, Luu thủy cao sơn nổi tiếng tương truyền 
là do Du Bá Nha truyền lại. Nhưng đó đều là các nhân vật 
truyền thuyết, thật hay giả rất khó nói. Lại thêm tuy trong 
truyền thuyết không nói họ là quan lại, nhưng cũng không có 
tài liệu nào dứt khoát nói họ là ẩn sĩ, nên chúng ta chỉ nói 
tới đây thôi. 

Các nghệ thuật gia là ẩn sĩ được ghi chép rõ ràng là 
bắt đầu từ thời Ngụy Tấn. Theo Thế thuyết tân ngữ, Thê dật, 
Nguyễn Tịch thường tự hào về việc huýt sáo giỏi, ông huýt 
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sáo có thể vang xa tới vài đặm. Về sau ông nghe nói trong 
núi Tô Môn có vị ẩn sĩ huýt sáo giỏi, bèn vào đó tìm. Gặp 
nhau xong Nguyễn Tịch nói tới một số vấn đề lịch sử, chính 
trị nhưng người kia đều không đếm xia tới, vì thế Nguyễn 
Tịch đổi qua bàn về thuật "thê thân đạo dưỡng”, nhưng bàn 
suốt nửa ngày người kia cũng không đếm xỉa tới. Lúc ấy 
Nguyễn Tịch bèn giở bản lĩnh đặc biệt của mình ra, huýt sáo 
cho người kia nghe. Người kia nghe qua một lượt rồi lạnh 
nhạt nói "Thử lại lần nữa xem". Nguyễn Tịch đem hết tỉnh 
thần ra huýt sáo thêm lần nữa, nhưng người kia nghe xong 
lại không nói gì. Nguyễn Tịch rất cụt hứng, vì vậy cáo từ 
xuống núi. Xuống tới lưng chừng núi, đột nhiên trên đỉnh núi 
ˆ vang lên một tràng tiếng nhạc "như mấy bộ nhã nhạc, rẻn 
vang rừng núi". Ngoảnh đầu nhìn, thì nguyên là người kia 
đang huýt sáo. Huýt sáo tới mức "như mấy bệ nhã nhạc” thì 
cái mà chúng ta gọi là nghệ thuật thanh nhạc chẳng thấm 
vào đâu. Kê Khang giỏi đàn cầm, ông theo một vị "cổ nhân” 
(chắc cũng là một ẩn sĩ) học được khúc Quảng Lăng tán, tiếc 
rẻ không muốn truyền lại cho người khác, trước lúc bị giết 
vẫn mong được gầy qua một lần, lại rất hối hận đã không 
sớm truyền lại cho người khác. Nhưng Kê Khang chỉ là có 
quan hệ với ẩn sĩ chứ bản thân ông thì không thể gọi là ẩn 
sĩ, nên chúng ta chỉ nói tới đây thôi. 


Ấn sĩ là âm nhạc gia kiêm họa gia đầu tiên thời 
Đông Tấn là Đới Quỳ, ông "Thích đàm luận, giỏi văn chương, 
đàn hay vẽ đẹp, còn những tài khéo khác không gì không 
biết". Theo truyền thuyết lúc ông hơn mười tuổi từng một 
mình đốc sức dùng trứng gà khuấy với bột ngói trắng chế ra 
một tấm "bia Trịnh Huyền”, tự mình làm văn, tự mình viết 
chữ, tự mình đục khắc, rất đẹp đề tình xảo, người đương thời 
đêu khen ngợi. Chú của nhà vua là Vũ Lăng vương Tư Mã Hy 
đang chấp chính trong triểu đương thời nghe nói ông giỏi 
đàn cẩm, muốn mời ông tới phủ biểu diễn một lần. Đới Quỳ 
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nói "Ta không phải là bọn con hát của họ”. Bức tượng Ngũ 
thế Phật mà ông nắn cho chùa Ngöa Quan ở Nam Kinh cùng 
bức tranh Duy Ma Cật của đại họa gia Cố Khải Chi và pho 
tượng phật bằng ngọc của nước Sư Tử (Sri Lanka) đưa tặng 
đương thời được gọi chung là "tam tuyệt”. Họa gia Tạ Hách 
về sau từng bình luận về phong cách hội họa của Đới Quỳ là 
"tình ý triển miên, đường nét khéo léo". ` 

Đới Ngung con Đới Quỳ cũng giỏi đánh đàn vẽ tranh, 
ông đã cải biên các khúc Du huyền, Quảng lăng, Chỉ tức lưu 
hành đương thời, lại hợp nhất hai khúc Hà thường, Bạch hạc, 
từ đó nâng cao sức biểu hiện của nguyên tác. Tống Văn đế 
Lưu Nghĩa Long thích thú tài âm nhạc của Đới Ngung, đặc 
biệt điều động một số nhạc công trong cung tới cho Đới 
Ngung sử dụng lâu dài. Đới Ngung từ nhỏ còn theo cha học 
việc nặn tượng, có lần Hoàng Thái tử đúc một pho tượng 
Phật bằng đồng cao một trượng sáu thước cho chùa Ngõa 
Quan ở Nam Kinh, sau khi hoàn thành, thì khuôn mặt pho 
tượng quá gây, không ai sửa được, sau cùng mời Đới Ngụng. 
Đới Ngung nói "Khuôn mặt vốn không gây, vì các ngươi đúc 
vai quá rộng". Sau khi đám thợ theo lời ông gọt nhỏ bớt vai 
pho tượng, lập tức cân xứng ngay, người xem không ai không 
ngạc nhiên khen ngợi. 


Họa gia, âm nhạc gia cùng thời với cha con họ Đới 
còn có Tông Bính. Tông Bính nhất sinh thích ngao du sơn 
thủy, về sau tuổi già có bệnh, bèn vẽ tất cá phong cảnh sơn 
thủy mà ông từng đi qua lên tường, hàng ngày hướng vào đó 
gảy đàn cầm, nói "Gảy đàn cho núi non cùng vang tiếng". 
Ông còn làm một bài #iọa sơn thủy tự, trong đó nói "Vạch 
thẳng ba tấc, vẽ đáng cao ngàn nhận, mực ngang vài thước, 
hiện vẻ xa trăm dặm", bàn về nguyên lý cơ bản và phương 
pháp thể nghiệm dáng vẻ hình thể theo luật xa gần, sớm hơn 
họa gia Bột lữ nại lai tư khắc nước Ý đặt ra luật xa gần hơn 
1.000 năm. Cháu nội Tông Bính là Tông Trắc cũng giỏi đánh 
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đàn vẽ tranh, ông từng vẽ một bức bình phong Nguyễn Tịch 
bái hiến Tó Món tiên 'sinh, suốt ngày hết ngòi nhìn lại nằm 
ngắm, tác phẩm ấy và một bức tranh khác của ông là Vĩnh 
Nghiệp Phát ảnh đài đều được đường thời coi là kiệt tác trên 
đời. 

laí Hồng thời Đường, theo Đường tài tử truyện thì 
"Giỏi viết chữ, hay thơ, khéo vẽ tranh sơn thủy cây đá". Ông 
có Thảo đường thập chí đồ vẽ phong cảnh một đãi Tung Sơn 
nơi ông ẩn đdật, nay vẫn còn phiên bản lưu truyền. Trương 
Chí Hòa sống sau Lư Hồng, "giỏi vẽ tranh sơn thủy, lúc say 
rượu hoặc đánh trống thổi tiêu, kéo bút là vẽ xong, miêu tả 
hết dáng vẻ thiên chân. Tự soạn khúc Wgư eœ, lại vẽ thành 
tranh. Cảm hứng cao xa, người ta không thể bằng được". 


Hñnh Đôn thời Tống "giỏi hội họa, tính hay rượu”, 
Lâm Bô “giỏi viết chữ hành thư, thích làm thơ”, mà Từ Phục 
thì nghiên cứu cổ nhạc rất có thành tựu. Theo Tống thư, Ấn 
dật truyện, ông "nghe người làng là Lâm Hồng Phạm nói về 
thơ, lại nói thơ là cái biểu hiện của nhạc, chợt như hiểu rõ. 
Nhân học nhạc khí, hiểu được đại nhạc, từ trong đục thứ tự 
của bảy âm mười hai luật. tới chuông khánh dồn đập, bào trúc 
trầm bổng đều thông hiểu sâu sắc. Phương Nhân tông lưu ý 
về nhạc, hạ chiếu tìm người biết nhạc trong thiên hạ, đại 
thần tiến cử Hồ Viện, Viện làm chuông khánh, thay đổi cả 
cách thức thời cổ. Phục cười nói: Thánh nhân nhân nhạc khí 
để cầu âm thanh, nay thì không cầu âm thanh mà đổi nhạc 
khí, có làm được gì! Về sau những nhạc khí mà Viện chế tác 
đầu vô dụng". 

Ấn sĩ Trịnh Tư Tiếu cuối thời Tống đầu thời Nguyên, 
tự Sở Nam, đó là vì sau khi nhà Tống điệt vong Trịnh Tư 
Tiếu nằm ngồi đều quay mặt về phía nam để tỏ ý ông vĩnh 
viễn không quên nhà Tống. Trịnh Sở Nam là thhi nhân nổi 
tiếng, cũng là họa gia nổi tiếng đương thời*Ông giỏi vẽ mặc 
lan, lan ông về đều hoa lá thưa thớt mà không có gốc rễ, ông 
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cũng giỏi vẽ mặc trúc, thường vẽ cảnh khói xanh nhòa nhạt, 
trăng chếch vài cành, để ẩn dụ việc nước mất nhà tan, không 
nơi nương náu. Hiện vẫn còn các sách Quốc hương đô quyến, 
Trúc quyển của ông lưu truyền trên đời. Cung Khai là quan 
lại cuối thời Tống, đến thời Nguyên ở ân không ra làm quan. 
Ông giỏi vẽ nhân vật, nét bút mạnh mẽ già đặn, thích vẽ 
mặc quý, nhất là vẽ Chung Quỳ lại càng nổi tiếng, hình dáng 
kỳ lạ, ngụ ý "Quét sạch hung tà". Vẽ ngựa phần nhiều là gầy 
trơ xương, gởi gắm nỗi cảm khái già nua vô đụng. Các tác 
phẩm hiện còn giữ được có Trung Sơn xuất du đô, Tuấn cốt 
đề. 


Ấn sĩ là họa gia cuối thời Nguyên đầu thời Minh có 
Vương Miện, Ngô Trấn, Nghề Toán. Vương Miện ở ẩn trong 
núi Cửu Lý, vẽ tranh bán để sống. Giỏi vẽ mặc mai, hoa dày 
cành rậm, ý sống hừng hực, cứng mạnh có sức. Có khi dùng 
yên chỉ vẽ mai không xương, cũng giỏi vẽ trúc đá, lại biết 
khắc con đấu, tương truyền việc dùng đá thạch nhũ làm con 
dấu là bắt đầu từ ông. Ngô Trấn nhất sinh nghèo khó, giỏi 
viết chữ thảo thư, sở trường về tranh thủy mặc, vẽ tùng trúc 
cũng rất cứng cáp. Tác phẩm có Wgư phủ đồ, gởi gắm tư 
tưởng hướng tới tự nhiên ở ẩn tránh đời của ông. Nghê Toán 
suốt đời không ra làm quan, cư trú qua lại ở một dải Võ Tích, 
Thái Hồ. Ông giỏi vẽ thủy mặc, đề tài đều là ánh hồ sắc núi, - 
bờ đốc rừng thưa, nước cạn nen xa ở một đải Thái Hậ, tự nói 
"Phóng bút qua loa, không cốt thật giống, chỉ bày tỏ ý khí 
phóng dật trong lòng” mà thôi. Tác phẩm còn lại đến nay có 
_ các bức Vũ hậu thâm lâm, Giang ngợn oọng sơn. Dương Duy 
Trình hiệu Thiết Nhai, biệt hiệu Thiết Địch đạo nhân. Thời 
Nguyên từng làm quan địa phương, đến thời Minh, vì trung 
thành với nhà Nguyên nên không ra làm quan. Dương Duy 
Trinh là thi nhân nổi tiếng cuối thời Nguyên đầu thời Minh, 
nhưng trong Thiết Địch đạo nhân tự truyện còn có một 
truyện về việc thổi sáo của ông. Ông nói "Sáo sắt là được ở 
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hồ Động Đình, con người thợ rèn họ Hầu là Thường cuốc đất, 
được thanh bảo kiếm Mạc Da thời cổ, không dùng được vào 
việc gì, bèn nấu thành lá sắt, cuốn lại thành ống sáo, đài một 
thước chín tấc, khoét chín cái lỗ, tặng cho đạo nhân, Đạo 
nhân thổi lên, các lỗ đều hợp với âm luật, âm thanh kỳ lạ 
không có trên đời. Ông chài trên sông đùa cợt đạo nhân, 
thường hát các bài Thanh giang, Ủy nãi, đạo nhân bèn thổi 
khúc Hồi ba dẫn họa lại. Lại tự ca rằng "Tiểu giang thu, Đại 
giang thu, Mỹ nhân bất lai sinh viễn sầu, Xuy địch hải tây 
lưu” (Sông nhỏ thu, Sông lớn thu, Mỹ nhân không tới cõi xa 
sâu, Thổi sáo ngao đu). 


Ấn sĩ họa gia giữa thời Minh có bọn Thẩm Chu, 
Đường Dần. Thẩm Chu không đi thi, nhiều năm sáng tác hội 
họa thơ văn. Ông giỏi vẽ sơn thủy, trước năm 40 tuổi chỉ vẽ 
tranh nhỏ, sau đó bắt đầu vẽ tranh lớn, nét bút cứng cáp 
phóng khoáng, đồng thời củng dùng nét nhỏ, trong chỗ tỉnh 
tế cẩn thận vẫn có cái thế hồn hậu bao la. Lại giỏi vẽ hoa 
thảo điểu thú, cũng giỏi vẽ nhân vật, người sau gọi ông và 
Văn Chính Minh, Đường Dần, Cừu Anh là Bốn đại gia thời 
Minh (Minh tứ gia). Đường Dần tự Bá Hổ, sau khi thi đậu 
Tiến sĩ mắc lỗi bèn ngao du sơn thủy, để tâm vào hội họa. 
Ông sở trường về tranh sơn thủy, cũng giỏi vẽ nhân vật hoa 
điểu, nét bút tươi sáng đẹp đẽ, tả thực, tả ý đều hay. 


Ấn sĩ thư họa gia cuối thời Minh đầu thời Thanh có 
bọn Phương Thọ Kỳ, Từ Phương, Phó Sơn, Mạo Tương, Quách 
Đô Hiển. Phương Thọ Kỳ tự Giới Nhược, sau khi chống 
Thanh thất bại, trở về nhà cũ ở Từ Châu làm vườn sinh sống. 
Ông sở trường về thơ, văn, viết chữ, vẽ tranh, ngoài ra đánh 
đàn, múa kiếm, chơi cờ, từ khúc, điêu khác, thêu thùa cũng 
không môn nào không giỏi. Một chí sĩ chống Thanh khác về 
sau cũng trở thành ẩn sĩ là Diễm Nhĩ Mai từng nói thư pháp 
thời Minh phải tôn Phương Thọ Kỳ là đệ nhất. Từ Phương, tự 
Chiêu Pháp, sau khi nhà Minh mất lánh vào trong núi, trọn 
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đời không.bước tới thành thị. Ông về thư pháp học Tôn Quá 
Đình, về hội họa chủ yếu học Cự Nhiên, cũng học Nghê Toán, 
Hoàng Công Vọng. Ông từng vẽ một bức tranh cỏ linh chỉ 
tặng Vương Sĩ Trinh, Vương Sï Trinh và Kim Hiếu Chương 
đều vẽ hoa mai, Vương Giới dùng chữ thảo viết bài Trưi 
trung tam uịnh thuật lại chuyện ấy, trở thành giai thoại một 
thời. Từ Phương rất nghèo, lúc trong nhà thiếu vật gì thì 
đem thư họa mình muốn bán chất lên lưng lừa, lại: viết rõ 
mình cần những vật gì rồi để mặc con lừa tự đi ra chợ. Người 
ở chợ đều nhận ra con lừa ấy, nó vừa tới là mọi người xúm 
lại, tự lấy những bức thư họa mình thích rồi đi mua những 
vật Từ Phương cần chất lên lưng con lừa cho nó tự chở về 
nhà. Phó Sơn sở trường về thư pháp, thể chữ nào cũng giỏi 
mà giỏi nhất là hành thư và thảo thư. Câu danh ngôn của 
ông bàn về thư pháp là "Thà vụng về chớ khéo léo, thà rườm 
rà chớ qua quít, thà thẳng thắn chớ sắp đặt". Mọi người đều 
nói câu ấy không những có thể dùng trong thư pháp mà còn 
có thể dùng trong cả việc làm người xử thế và tất cả các hoạt 
động nghệ thuật mang tính sáng tạo khác. 


Hoa Nham đầu thời Thanh, tự Thu Nguyên, hiệu Tân 
La sơn nhân, Bố Y sinh, Ly cấu cư sĩ Ông lúc nhỏ đi làm 
thuê cho người ta đã thích hội họa, về già tới trú ngụ ở Hàng 
Châu, bán tranh để sống. Ông sở trường về tranh nhân vật, 
sơn thủy, giỏi nhất là về hoa điểu. Tranh vẽ tùng của ông 
mới lạ, hình tượng sinh động nhiều dáng vẻ, thường dùng bút 
khô mực cặn vẽ phớt qua, xinh đẹp mà không óng ả, phong 
cách tuấn dật, tự thành một phái. Đồng thời với ông có bọn 
Kim Nông, Hoàng Thận, Cao Tường, La Sính trong Dương 
Châu bát thánh cũng đều là ẩn sĩ thư họa gia. Kim Nông tự 
Thọ Môn, hiệu Đông Tâm tiên sinh, Kê Luứu sơn dân, Tích Da 
cư sĩ. Lúc trẻ từng được tiến cử lên kinh khảo thí, kết quả là 
ông không vào trường khảo thí mà bỏ về. Ông thích ngao du 
sơn thủy, thư họa đều rất tỉnh thông. Chữ lệ thư của ông cổ 
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kính, phong cách vụng về mà trọng hậu thuần phác. Hoàng 
Thân tự Cung Đào, nhà nghèo, bán trahh để sống. Ông thích 
dùng bút pháp viết chữ cuồng thảo để vẽ tranh, phần nhiều 
lấy đề tài từ điển tích thần tiên và sinh hoạt của văn nhân, 
có lúc cũng vẽ nông phu, ngư dân, ăn mày, hình tượng kỳ 
quái. Cao Tường tự Phượng Phong, giỏi vẽ sơn thủy, hoa mai, 
cũng giỏi khắc con dấu chữ triện, có trước tác Giao Hồ thị 
thảo. La Sính là học trò Kim Nông, tự Độn Phụ, hiệu Lưỡng 
Phong. Vẽ nhân vật, tượng Phật, sơn thủy, mai trúc tự thành 
một phong cách riêng. Tác phẩm có bức Quỹ thú đồ châm 
biếm đương thời. Vợ và con ông đều giỏi hội họa, quả có thể 
nói là một gia đình nghệ thuật. 

Điều kiện sinh hoạt vật chất của các ẩn sĩ phần đông 
đều không khá lắm, trong điều kiện ấy mà về việc phát triển 
nghệ thuật nước ta thời cổ họ vẫn có thể đạt được những 
thành tựu khiến người ta phải chú ý như vậy, thật xứng đáng 
cho người sau kính phục, 
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Phần 12 


- : 
Ấn sĩ với trà 


Trà là một thức uống mà người Trung Quốc ưa thích 
từ xưa đến nay. Thói quen và điểu kiện sinh hoạt của mỗi 
người khác nhau, nên từ xưa đến nay có một số người vô cùng 
thích trà. Từ đó tiến thêm một bước, khiến họ có khả năng 
thưởng thức, khả năng nghiên cứu đặc biệt về trà, thậm chí 
có rất nhiều cống hiến đối với lịch sử phát triển lâu đời của 
văn hóa trà. Mà hai vấn để này lại vừa khéo có mỗi liên 
quan mật thiết với ẩn sĩ các đời ở Trung Quốc. 


Chữ 'trà" từ thời Đường trở về trước đều viết là "đồ". 
Trà trở thành một loại thức uống đại khái bắt đầu từ thời 
Tiên Tần, vì Vương Bao đời Tuyên đế nhà Tây Hán (78 - 49 
trước Công nguyên) từng có một bài Đồng ước quy định cho 
nô lệ tôi tớ khi có khách tới nhà thì phải lo "dọn sữa bày 
nem, xiên thịt nướng khoai, làm gồi nấu ba ba, trà nước đây 
đủ", cho thấy đương thời đã rất phổ biến việc dùng trà tiếp 
khách. Đến thời Tam quốc, vua Ngô Tôn Hạo thích uống 
rượu, vì thế thường ép các đại thần ở bên cạnh để cùng uống. 
Vì Vi Chiêu không uống được rượu, nên Tôn Hạo đặc biệt 
chiếu cố, cho phép Vi Chiều "lấy trà thay rượu". Có điều nhìn 
chung trong thời Ngụy Tấn Nam Bắc triều những ghi chép có 
liên quan tới trà còn rất ít, nhất là không phát hiện được mối 
quan hệ giữa ẩn sĩ với trà. Ấn sĩ Đào Uyên Minh thời Tấn 
từng có việc hái cúc, lại từng nói trong thơ rằng "Thu cúc hữu 
giai sắc, Ấp lộ xuyết kỳ anh. Phiếm thử vong ưu vật, Viễn 
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ngã ty thế tình" (Cúc thu có sắc đẹp, Cánh rhin điểm đài tươi. 
Thiếu vật quên lo ấy, Ta sao tránh được đời). Đào Uyên Minh 
hái cúc để làm gì? Hay để ướp trà uống như mọi người hiện 
nay? Không có ghi chép nào rõ ràng cả. 


Các ẩn sĩ thời Đường nói tới trà dường như Lý Bạch 
là người đầu tiên, ông có bài Đáp độc điệt tăng Trung Phụ 
tặng Ngọc Tuyên tiên nhân chưởng trà tự. Đài tựa ấy viết 
“Tôi nghe chùa Ngọc Tuyển ở Kinh Châu gần các núi Thanh 
Khê, trong hang núi thường có hố sữa, dưới hố thường có 
nước Ngọc Tuyển thông với nhau, trong đó có đơi trắng to 
bằng con quạ. Theo Tiên kinh, dơi còn có tên là chuột tiên 
(Tiên thử), sống hơn ngàn năm thì thân trắng như tuyết, đậu 
thì chúc đầu xuống phía đưới, đại khái là uống sữa mà trường 
sinh. Cạnh hố nước thường có trà mọc la liệt, cành lá như 
ngọc trắng, chỉ có ông Ngọc Tuyển Chân thường hái mà 
uống, tuổi hơn tám mươi mà sắc mặt vẫn như hoa đào. Mà 
trà ấy mùi thơm dễ pha, khác hẳn với các loại trà khác, nên 
có thể cải lão hoàn đồng, giúp người sống lâu. Tôi tới chơi 
Kim Lãng, gặp Trung Phu nói được mấy mươi gốc đem về 
trồng, lá hình bàn tay, gọi là trà Tiên nhân chưởng (Bàn tay 
tiên), lại mới lấy trong núi Ngọc Tuyển, xưa nay chưa từng 
có. Vì thế tặng cho, lại tặng thêm bài thơ, muốn tôi đáp lại, 
nên viết bài này, để các bậc cao tăng đại ẩn về sau biết rằng 
trà Tiên nhân chướng là bắt đầu từ Thiển sư Trung Phu và 
Thanh Liên cư sĩ Lý Bạch". Bài thơ như sau "Thường văn 
Ngọc Tuyển sơn, Sơn động đa nhũ quật, Tiên thử như bạch 
nha, Đảo huyền Thanh Khê nguyệt. Dánh sinh thử trung 
thạch, Ngọc Tuyển lưu bất khát. Căn kha sái phương tân, 
Thái phục nhuận cơ cốt. Chúng lão quyển lục diệp, Chị chị 
tương tiếp liên. Bộc thành tiên nhân chưởng, Tự phách Hồng 
Nhai kiên. Cử thế vị kiến chí, kỳ danh định thùy truyền. 
Tông anh nãi thiên bá, Đầu tặng hữu giai thiên. Thanh kính 
chúc Vô Diệm, Cố tàm Tây tử nghiên. Triêu tọa hữu dự hứng, 
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Trường ngâm bá chư thiên” (Thường nghe núi Ngọc Tuyền, 
Trong động nhiều hang hố, Chuột tiên như qua trắng, Treo 
mình dưới trăng tó. Trà mọc trên đá ấy, Ngọc Tuyển không 
ngớt chảy. Cành rễ tẩm dịch thơm, Hải uống nhuận gân cốt. 
Khi già lá xanh cuốn, Gân lá nối liền liên. Khô thành tiên 
nhân chưởng, Tựa về vai người tiên. Nhân thế chưa từng 
thấy, Tên kia biết ai bày. Tông Anh bậc thiên bá, Đem tặng 
có thơ hay. Kính sáng soi Vô Diệm, Soi thẹn với Tây Thi. 
Ngôi chơi có hứng thú, Ngâm nga suốt mấy ngày), tả rõ sự 
thân kỳ về lai lịch của lá trà và công biệu dưỡng sinh của nó. 


Người đầu tiên có cống hiến đặc biệt đối với văn hóa 
trà trong các ẩn sĩ ở Trung Quốc là Lục Vũ sống trong thời 
Trung Đường. Lục Vũ tự Hồng Tiệm, người Cạnh Lăng Phục 
Châu (nay là Thiên Môn Hỗ Bác). Ông vốn là một đứa trẻ bị 
bỏ rơi, được một hòa thượng tên Tri Tích nuôi nấng đến lớn, 
về sau lại làm con hát. Đầu tiên ông trú ở núi Hỏa Môn, về 
sau ẩn cư ở Thiêu Khê (nay ở vùng phụ cận Hồ Châu Chiết 
Giang). Tự xưng là Tang Trữ ông, triểu đình triệu ông vào 
làm Thái tử văn học, ông từ chối không nhận chức, được 
người ta gọi là Tiếp Dư đương thời. Lục Vũ đặc biệt thích 
uống trà, về việc nghiên cứu trà đạo có thể nói đã đạt tới mức 
xuất thần nhập hóa. Trước tác của ông có Trè kính 3 quyển, 
gềm 10 thiên, thiên thứ nhất là “Nguồn gốc của trà”, bàn về 
nguồn gốc của trà và công hiệu của việc uống trà, thiên thứ 
hai là “Dụng cụ chế trà”, bàn về công cụ sao chế trà, thiên 
thứ ba là “Chế trà", bàn về cách thức hái và phân biệt trà, 
thiên thứ tư là “Dụng cụ uống trà”, bàn về những ấm chén 
dùng để uống trà, thiên thứ năm là “Cách pha trà” bàn về 
cách thức pha trà và yêu cầu về chất nước, thiên thứ sáu là 
“Uống trà”, bàn về phong tục uống trà và cách thức thưởng 
thức trà,.thiên thứ bảy là “Chuyện trà”, bàn về các điển cố 
trong việc uống trà các đời, thiên thứ tám là “Sự khác nhau 
của trà”, bàn về những nơi sản xuất trà và sự khác nhau của 


lỗi 


trà ở các nơi, vân vận, Lục Vũ đối với văn hóa trà có sự 
nghiên cứu sâu sắc như thế, là kết quả học tập và nghiên cứu 
lâu dài từ lúc nhỏ. Theo truyền thuyết hòa thượng Tri Tích 
đã thu đưỡng ông lại đặc biệt thích uống trà, lại có nghiên 
cứu về trà đạo, nên Lục Vũ từ lúc còn rất nhỏ đã bắt đầu pha 
trà cho hòa thượng Tri Tích, đần dần hiểu sâu về trà đạo. Về 
sau luụe Vũ rời khỏi Tri Tích, trước sau từng đi du lãm quan 
sát nhiều địa phương như Hà Nam, Tứ Xuyên và vùng trung 
du hạ du sông Trường Giang, bổ sung rất nhiều tri thức và 
học vấn của ông về văn hóa trà. Cần đặc biệt nhấn mạnh 
rằng chữ “trà” ở Trung Quốc vốn viết bằng chữ “đô”, bắt đầu 
từ Lục Vũ mới chính thức viết bằng chữ “trà”. 


Về công phu của thầy trò Lục Vũ trên phương điện trà 
đạo, trong đân gian còn có một số truyền thuyết như sau: 
Đường Đại tông nghe nói Hòa thượng Tri Tích tỉnh thông trà 
đạo, liền mời ông vào cùng thướng thức trà. Đầu tiên Đường 
Đại tông gọi cao thủ trà đạo trong cung pha cho Tri Tích một 
ấm trà để ông thưởng thức, Tri Tích nhắp một hớp, lắc lắc 
đầu nói "Không ngon". Đường Đại tông trong lòng không 
phục, lập tức ngầm gọi Lục Vũ vào kinh, Ông bảo Lụe Vũ pha 
một ấm trà, sai người đưa tới cho Trị Tích, Tri Tích lại nhắp 
một hớp, gật gật đầu nói "Lần này pha trà không đở, không 
kém bao nhiêu so với Lục Vũ đệ tử ta". Cùng một loại trà, 
cùng một loại nước thì chỉ còn hỏa hầu lúc pha trà, vốn có 
chỗ tinh tế rất lớn. Cũng chính vì Lục Vũ có màu sắc truyền 
kỳ như vậy, riên bắt đầu từ thời Đường mọi người đã tôn Lực 
Vũ là "Trà thánh". Thậm chí có người theo hình đáng Lục Vũ 
làm nhiều tượng sứ nhở bán cho các nhà trồng trà, sao trà, 
bán trà thờ cúng, để phù hộ cho họ trong việc kinh đoanh trà 
gặp nhiều may mắn. Lục Vũ là bạn của các thi nhân Bão 
Phòng, Hoàng Phủ Nhiễm, Trương Chí Hòa đương thời, đều 
có thơ văn qua lại với nhau. Đặc biệt là Thôi Quốc Phụ, theo 
Đường tài HÈ truyện trong ba năm Thôi Quốc Phụ bị biếm 
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làm Tư mã Cạnh Lăng từng cùng Lục Vũ "giao tình rất hậu, 
cười đùa với nhau suốt ngày, lại cùng thưởng thức bình phẩm 
trà". Lúc chia tay, ông lại đem một con lừa trắng, một con bò 
đen và một cái rương đựng sách bằng gỗ hòe có hoa văn mà 
mình rất thích tặng cho Lục Vũ. Trong việc phổ cập tập quán 
uống trà của người Trung Quốc và truyền bá văn hóa trà 
Trung Quốc ra thế giới Lục Vũ đều có tác dụng vô cùng quan 
trọng, năm 1828 người Anh biên soạn Đợi bách khoa toàn 
thư đã đưa toàn văn bộ Trà kính được cất giữ ở Luân Đôn 
Đại học Đồ thư quán vào đó. 


Một ẩn sĩ đặc biệt thích trà đạo khác trong thời 
Đường là Lục Quy Mông. Lục Quy Mông là người Tô Châu 
cuối thời Đường, lúc đầu thi Tiến sĩ không đậu, cũng làm tiểu 
lại một thời gian, có việc không vừa ý bèn phủi áo bỏ chức về 
nhà. Ông ở nhà có ruộng nhưng không tốt lắm, nên thường 
phải đích thân làm lụng, không được nghỉ ngơi. Lục Quy 
Mông thích uống trà, mở ra một vườn trà ở núi Cố Chử, cho 
người ta thuê lại, hàng năm tô trà đưa tới Lục Quy Mông đều 
lưu ý bình phẩm phân loại, ông cũng phỏng theo Trà kỉnh 
của Lục Vũ viết một quyển sách về trà đạo. Lục Quy Mông 
không muốn giao thiệp với người đời, thường một mình chèo 
một chiếc thuyển nhỏ, mang sách vở bút nghiên lò trà đi lại 
trên sông, lấy hiệu là Thiên tùy tử, Giang hồ tản nhân. Bì 
Nhật Hưu bạn của Lục Quy Mông cũng là ẩn sĩ đương thời, 
ẩn cư ở núi Lộc Môn. Tính ông thích rượu, lấy hiệu là Túy 
ngâm tiên sinh. Bì Nhật Hưu không những thích rượu mà 
còn thích trà, từng làm mười bài thơ Trờ trung thập uịnh 
gồm Trà ố, Trà nhân, Trà duẫn, Trà doanh, Trà xú, Trù táo, 
Trà bội, Trà đỉnh, Trà âu, Chử trà. Thơ làm xong, ông gởi 
cho Lục Quy Mông, Lục Quy Mông cũng theo mười đầu đề ấy 
viết mười bài Phụng họa Tập Mỹ trà cụ thập uịnh, trong đô 
bài Chử trà như sau "Nhàn lai tùng gian tọa, Khán chử tùng 
thượng tuyết. Thời vu lãng hoa lý, Tịnh hạ lan anh vị. 
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Khoảnh dư tỉnh sảng kiện, Hốt tự phân ai diệt. Bất hợp biệt 
quan thư, Đãn nghỉ khuy ngọc trát" (Ngày nhàn ngồi giữa 
rừng, Xem nấu tuyết trên tùng. Lúc ấy giữa hoa sóng, Mùi 
hoa lan ấm nóng. Khoảnh khắc thấy phấn chấn, Chợt tựa bụi 
trần diệt. Không hợp chớ xem thơ, Chỉ nên liếc thư trát), 
miêu tả tình cảnh pha trà và cảm giác lúc uống trà. Đến thời 
Tống phong khí uống trà lại càng phổ biến hơn thời Đường, 
mà các trước tác có liên quan tới trà cũng nhiều hơn thời 
Đường. Các đại quan văn nhân thời Bắc Tống như Âu Dương 
Tu, Vương An Thạch, Tô Thức đều là các đại hành gia trong 
việc thưởng thức trà, đều có trước tác liên quan tới trà lưu 
truyền ở đời. Vì họ không phải là ẩn sĩ, nên chúng tôi không 
nói về họ mà chỉ nói tới những mối quan hệ giữa họ với ẩn sĩ 
và trà đạo mà thôi. Thiên Đỗ xử sĩ truyện của Tô Thức, nhìn 
qua để mục giống như viết về “ẩn sĩ” nhưng trong thực tế lại 
dùng rất nhiều tên thuốc nối lại với nhau thành một thiên 
văn chương đùa giỡn. Vị Đỗ xử sĩ này đầu tiên có tên là Đỗ 
Hoàn, Đỗ Hoàn là tên một vị thuốc trong Đông dược. Kế đó 
ông nói Đỗ xử sĩ “Thiên tư phác hậu, nhi hữu viễn chí (Thiên 
tư chất phác trọng hậu, mà có chí lớn), lại nói phải “Phụ tử 
bán hạ, hạnh nhân mẫn yên” (Giúp con nửa mùa hè, dùng sự 
may mắn và nhân đức mà thương xót). Lại nói “Nhân chi 
tương nhân, tuy bất bách hợp, diệc tự nhiên đồng” (Người ta 
nhân đức với nhau, tuy không phải trăm việc đều hợp, cũng 
tự nhiên mà giống nhau), lại nói “Phu tử thư hoàng quán 
chúng, cố cầu quyết minh vu tử” (Phu tử văn chương hơn 
người, nên muốn làm sáng tỏ nơi con). Viễn chí, Phụ tử, Bán 
hạ, Bách hợp, Thư hoàng, Quyết minh trong đó đều là tên 
các vị thuốc. Tô Thức còn viết một bài Diệp Gia truyện nhìn 
nhan đề như viết về một người nào đó, nhưng thật ra là đùng 
thủ pháp nhân cách hóa viết truyện ký về lá trà, về cách 
thức thì giống như thủ pháp của Hàn Dũ trong Mao Dĩnh 
truyện. Trong đó nói Diệp Gia là người Phúc Kiến, từ nhỏ có 
tiết tháo. Ông “Phong vị điểm đạm” (Tính nết điểm đạm), 
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.không thích làm quan. Về sau vua triệu ông vào triểu cho 
làm việc chung với Ngự sử Âu Dương Cao, Kim tử Quang lộc 
đại phu Trịnh Đương Thời, Cam Tuyển hầu Trần Bình. Kết 
quả ba người kia ghét ông, Âu Dương chỉ “nhiệt trung” (tức 
giận trong lòng) mà thôi, Đương Thời “Dĩ túc kích Gia” (Lấy 
chân đá Gia) mà Bình cũng “Di khẩu xâm lăng chỉ” (Lấy 
miệng để nói xâm), mà “Gia tuy kiến vũ, vị chi khởi lập, 
nhan sắc bất biến” (Gia tuy thấy bị làm nhục, vì thế đứng 
lên, sắc mặt không đổi) vân vân. Về sau, nhà vua “Thị kỳ 
nhan sắc cửu chỉ, viết: Diệp Gia chân thanh bạch chi sĩ dã, 
kỳ khí phiêu nhiên nhược phù vân hĩ. Toại dẫn nhi yến chỉ. 
Thiếu tuyển gian, thượng cổ thiệt hân nhiên viết: thủy ngô 
kiến Gia vị thậm hảo, cửu vị kỳ ngôn, lệnh nhân ái chi, trằm 
chi tỉnh phách bất giác sái nhiên nhi tỉnh. Tư viết: Khải 
nhĩ tâm, ốc trẫm tâm, thử chỉ vị dãi Vu thị phong Gia Cự 
Hạp hầu” (Nhìn diện mạo hồi lâu, nói: Điệp Gia đúng là kẻ sĩ 
thanh bạch, khí độ phiêu nhiên như mây nổi vậy. Bèn dẫn 
vào ăn yến. Giây lát, vua tặc lưỡi vui vẻ nói: lúc đầu ta thấy 
Gia chưa hay lắm, nhưng nếm lời nói lâu lâu thì khiến người 
ta phải thích, thần trí của trẫm bất giác nhẹ nhàng mà tỉnh 
ra. Kinh Thư nói: Mở lòng ngươi, làm vui lòng trẫm, là nói 
về điều này vậy! Vì thế phong Gia là Cự Hạp hầu). Xin người 
đọc chú ý, ở đây có rất nhiều câu một lời hai nghĩa, đều có 
liên quan tới lá trà và nước trà. Mà chương pháp, khẩu khí 
câu nói đều mô phỏng Sử ký. Đây cũng có thể nói là một bài 
văn lạ mang tính chất hoạt kê có liên quan với trà. 


Ẩn sĩ, nhà du lịch lớn Từ Hà Khách thời Minh cũng 
rất thông thạo về trà, từng ghi chép về vườn trà ở Đại Lý 
Vân Nam trong du ký của mình như sau "Ngoài viện Trung 
Định tùng trúc rườm rà, trồng trà xen kẽ”. Đó là Trà xen 
trúc" do tín đô Phật giáo sáng tạo ra, là một phương pháp 
trồng trà rất lâu đời ở các vườn trà. Trần Kế Nho cuối thời 
Minh đầu tiên ẩn cư ở phía đông Côn Sơn, về sau ẩn cư ở núi 


1ãã 


Đông Dư. Ông không những giỏi thơ văn, thạo hội họa mà 
còn tình thông trà đạo. Trong Nhơm (thê w sự ông viết 
“Thưởng thức trà, một người thì được thân, hai người thì được 
thú, ba người thì được vị, bảy tám người là so tài uống trà”, 
nói rõ sự cảm thụ khác nhau khi uống trà trong những hoàn 
cảnh, tâm trạng khác nhau. 


Đỗ Tuấn cuối thời Minh đầu thời Thanh là người 
Hoàng Phong Hà Bắc, hiệu Trà Thôn. Sau khi nhà Minh 
mất, ẩn cư ở Nam Kinh. Đỗ Tuấn có tài thơ, nhưng các bậc 
đạt quan quý nhân xin thơ thì phần nhiều đều từ chối. Tiền 
Khiêm Ích theo về với nhà Thanh tới bái phỏng, ông đóng 
cửa không tiếp. Đỗ Tuấn rất thích uống trà, trong bài 7zè hệ 
thi tự ông nói trà có bốn điều tuyệt điệu "Là mênh mông, là 
sâu kín, là linh thính, là eao xa. Dùng để rửa sạch tục căn, 
làm đẹp trí ý, thay đổi kiến thức, mở lối u mê". Ông có viết 
mấy bài thơ rất hay về việc uống trà, bài Lực Mộc am đồng 
Bồ đạo nhân xuyết dánh viết "Khổ dánh sinh bình hiếu, 
Phùng sư cộng thử châm. Lục giang vô tận ý, Bạch thủ hữu 
đồng tâm. Sơn nguyệt chiếu đũ đạm, Tùng phong xuy tiện 
thâm. Hoàng ly tri ẩm giáp, Chi thượng tống giai âm" (Trà 
đắng bình sinh thích, Hôm nay uống với anh. Có đồng tâm 
đầu bạc, Không hết ý sông xanh. Trăng núi dần soi nhạt, Gió 
thông càng thổi nhanh. Hoàng ly hay khách thích, Ríu rít 
hót trên cành). Tác phẩm thể hiện hoàn cảnh uống trà, sự 
biến đổi của nước trà và cảm giác khi uống trà. Trước đó ông 
từng đấp một ngôi "mộ hoa" cho hoa rụng, sớm hơn việc 
nhần vật Lâm Đại Ngọc trong Hồng lâu mộng của Tào Tuyết 
Cần chôn hoa, ông lại vì nặng tình mà đắp "mộ trà" cho xác 
trà mình đã uống, lại viết một bài Trờ khâu mình. Trong bài 
này ông thuật lại mối quan hệ của mình với trà "Tôi với trà 
là tính mệnh chi giao. Trong tính có mệnh, trong mệnh có 
tính. Trời có mùa nóng mùa rét, đất có nơi hiểm nơi bằng, 
đời có lúc thường lúc biến, người có khi thuận khi nghịch, lưu 
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khảm không giống, no đói khác nhau, nhưng tôi thích trà thì 
không thay đổi. Trà thơm lửa hát, không thể xa ha, tính lại 
mọi phí tổn khi xa nhà thì một nửa là tiên trà, có lúc thiếu 
cơm nhưng không lúc nào thiếu trà vậy". Kế đó ông thuật lại 
duyên do đắp "mộ trà" rằng "Tôi nghĩ có mộ trà sẽ làm vui 
tai mắt, có ai bằng tính mệnh chi giao đâu? Vì vậy gom góp 
thu nhặt tất cả xác trà đã uống để ở nơi sạch sẽ, đến hết 
năm gói kín lại, gọi là mộ trà. Mài đá khắc lời minh rằng: 
Đá có thể nát, giao tình không khác”, tình cảm với trà như 
thế quả thật đã đạt tới mức s1 mê. 


Thời cổ việc uống trà chỉ là một loại hưởng thụ cao 
nhã của tầng lớp có tiền bạc, có thời giờ, chứ người nghèo thì 
vô duyên với việc này, cho nên trong các ẩn sĩ thời cổ cũng 
chỉ có một bộ phận từ thời Đường trở đi nhiệt tình với việc 
này. Diệu Ngọc trong Hồng lâu mộng từng nói với Bảo Ngọc 
"Chén thứ nhất là thưởng thức mùi vị trà, chén thứ hai là 
phường ngu xuẩn uống cho đỡ khát, chén thứ ba là con lừa 
uống rồi". Lỗ Tấn trong bài Yế: frà (Uống trà) cũng nói "Có 
được trà ngon, biết uống trà ngon, là một cái phúc thanh cao. 
Có điều muốn hưởng cái phúc thanh cao ấy thì trước tiên 
phải có đủ dụng cụ, thứ nữa là phải luyện tập được một cảm 
giác đặc biệt. Tôi nghĩ giả sử lúc một người công nhân làm 
việc chân tay đang khát khô cổ mà đưa trà Long Tỉnh, Châu 
Lan cho uống thì chưa chắc anh ta đã thấy nó khác với nước 
nóng chỗ nào". Câu ấy trong quá khứ thì đúng, nhưng theo 
với sự phát triển của sức sản xuất và sự nâng cao mức sống 
của nhân dân, đến nay trà đã bước vào hàng ngàn hàng vạn 
gia đình nhân dân lao động ở nước ta, số người tới quán trà 
để uống trà, thưởng thức trà, nghe hát xem múa cũng ngày 
càng đông, trà cũng trở thành một trong ba thức uống lớn 
được nhân dân các nước trên thế giới ưa chuộng nhất. Trong 
tình hình ấy, dường như cũng cần có một tiêu chuẩn mới hơn 
khi nhìn lại cống hiến với văn hóa trà của ẩn sĩ thời cổ ở 
Trung Quốc! - 


lõ7ï 


Phần 13 


Án sĩ với rượu 


So với trà thì lịch sử của rượu ở Trung Quốc càng lâu 
đời hơn. Người chế ra rượu đầu tiên ở Trung Quốc có thuyết 
nói là Đỗ Khang, có thuyết nói là Nghi Địch. Nhưng Đỗ 
Khang và Nghĩ Địch rốt lại sống vào thời nào thì các thuyết 
đều nói khác nhau, có thuyết cho rằng họ là người thời 
Hoàng Đế hoặc thời Nghiêu Thuấn. Nhưng trước nay đó đã 
trở thành truyền thuyết về xã hội loài người, cũng chính là 
truyền thuyết về sự nảy sinh của rượu ở Trung Quốc. Theo Sử 
ký, từ thời vua Hạ Trung Khang đã có “Hy Hòa say sưa, bỗ 
bê ngày tháng”. Táp giải dẫn lại lời Khổng An Quốc “Chìm 
đắm trong rượu, bỏ bê thời vụ, rối loạn thứ tự”. Vua Trụ cuối 
thời Thương lại càng “Thích rượu chè dâm nhạc, chìm đắm 
vào nữ sắc” đến nỗi “Tụ họp kỹ nhạc ở Sa Khâu, lấy rượu làm 
ao, treo thịt làm rừng, sai nam nữ khỏa thân đuổi nhau trong 
đó, chơi bời suốt đêm” vân vân, kết quả chuốc lấy cái họa diệt - 
vong. Cũng chính vì các triểu trước có cái họa vì rượu như 
thê, nên sau khi nhà Chu lập quốc, Chu công từng viết thiên 
Tủu cáo để dạy con cháu nhà Chu. Đến Thị kính, Tả truyện, 
những ghi chép có liên quan tới rượu lại càng nhiều hơn. 


Rượu là vật ắt phải có để tế tự trời đất quỷ thần, cũng 
là vật không thể thiếu trong lễ nghỉ hội hè, ngày càng lan 
rộng, dần đần bước vào hàng cơm, dịch trạm khắp nơi cho tới 
các gia đình loại đủ ăn trở lên. Với rất nhiều người mà nói, 
cơm và rượu đã trở thành không thể tách rời, chỉ cần ăn cơm 
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thì không thể thiếu một lượng rượu nhất định. Nhưng cũng 
như trà đã nói ở trên, rượu chỉ là một loại xa xi phẩm chứ 
không phải là phẩm vật thiết yếu. Muốn uống rượu thì cần 
nhiều tiền hơn là để chỉ ăn no. Các ẩn sĩ thời cô chỉ dựa vào 
việc ở nơi hang xa động thắm hoặc du cư trong núi rừng thôn 
xóm, chỉ đựa vào sức lao động của mình để duy trì đời sống 
thì không sao mong mỏi. Cho nên từ những sách sử từ thời 
Hán trở về trước mà ngày nay có được, chúng ta đường như 
không phát hiện ra được mối quan hệ nào giữa ẩn sĩ với rượu. 
Đông Phương Sóc thời Hán lấy “ẩn sĩ” làm bảng hiệu từng 
nói “Chìm đấm nơi thế tục, tránh đời trong cửa Kim Mã, 
trong cung điện có thể tránh đời giữ thân, cần gì phải vào 
núi sâu ẩn dưới lều cỏ!”. Đồng thời Hán thư, Đông Phương 
Sóc truyện cũng chép Hán Vũ đế vì Đông Phương Sóc lanh 
lợi khôi hài, đã thưởng “rượu một thạch, thịt trăm cân” để 
ông mang về cho vợ. Ở đây có mối quan hệ giữa “rượu” và “ở 
ẩn”, nhưng Đông Phương Sóc rốt lại cũng không hắn là ẩn sĩ, 
chẳng qua chỉ là thân ở triều đình mà lòng thích ẩn dật thôi. 
Đến thời Ngụy Tấn, phong khí hâm mộ việc ẩn đật lan tràn, 
như Kê Khang, Nguyễn Tịch danh tiếng lầy lừng đều là 
những người thân ở triều đình mà lòng thích ẩn đật nổi 
tiếng. Mà nhóm Trúc Lâm thất hiển do Kê Khang, Nguyễn 
Tịch đứng đầu cũng đều nhờ việc uống rượu nên lưu danh 
ngàn thuở. Thế thuyết tân ngữ, Nhiệm đân thiên nói 
“Nguyễn Tịch ở Trần Lưu, Kê Khang ở Tiêu quận, Sơn Đào ở 
Hà Nội, ba người tuổi tác xấp xi, Khang hơi nhỏ hơn. Cùng 
bọn với họ có Lưu Linh ở Bái quận, Nguyễn Hàm ở Trần Lui, 
Hướng Tú ở Hà Nội, Vương Nhung ở Lang Nha. Bảy người 
thường họp mặt trong rừng trúc, mặc tình uống rượu, nên đời 
gọi là Trúc Lâm thất hiển”. Trong đó Nguyễn Tịch hay thơ 
nhất, để lại 82 bài Vịnh bôi thí. Đông thời Nguyễn Tịch cũng 
uống rượu rất khỏe, để cự tuyệt lời để nghị kết thông gia của . 
Tư Mã Chiêu, ông từng uống rượu say liên tiếp sáu mươi ngày 
không tỉnh. Ông nghe nói trong nhà bếp Binh bộ có người 
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hay rượu, vì thế bèn xin làm Binh bộ Hiệu úy. Thậm chí 
nghe tin mẹ chết, ông còn uống thêm hai đấu rượu, sau đó 
mới buông tiếng khóc lớn, thể huyết mấy thăng. Nhưng 
những người này vẫn chưa hắn là ẩn sĩ. 


Ấn sĩ đích thực nhờ rượu mà nổi tiếng thì người đầu 
tiên chính là Đào Uyên Minh. Có người nói thơ của Đào 
Uyên Minh “bài nào cùng có rượu”, nói thế cũng hơi quá, 
nhưng thống kê qua thì trong hơn một trăm bài thơ của ông 
ít nhất cùng có một nửa có nói tới rượu. Ông từng làm chức 
Huyện lệnh Bành Trạch, một trong những lý do khiến ông 
chọn chức vụ này là vì trong huyện có “Mối lợi đất công, đủ 
để uống rượu”, về sau ông từ chức, sau khi về nhà có thể an 
thân lập mạng thì “Tam kính tựu hoang, Tùng cúc do tôn. 
Huề ấu nhập thất, Hữu tửu doanh tôn” (Ba luống vườn hoang, 
Tùng cúc hãy còn. Dấắt con vào trong, Bầu đẩy rượu ngon). 
Ông ở nhà lúc vui vẻ thì uống rượu “Tức giao du nhàn nghiệp, 
Ngọa khởi lộng thư cầm, Thung thuật tác mỹ tửu, Tửu thục 
ngô tự châm (Đóng cửa cho nhàn nhã, Ngủ dậy vui sách đàn, 
Giả nếp ủ rượu tốt, Ủ xong tự rót mời), lúc tức giận thì uống 
rượu “Nhân giai tận hoạch nghi, Chuyết sinh thất kỳ phương. 
Lý đã khả nại hà, Thả vi đào nhất thương” (Người đều chọn 
điêu hợp, Sống vụng mất đạo thường. Lý vậy biết làm sao, 
Chén bầu thôi cứ chơi), lúc đau buồn thì uống rượu “Thường 
khủng đại hóa tận, Khí lực bất cập suy. Bát trị thả mạc 
niệm, Nhất thương liêu khả huy” (Thường e mệnh sẽ bết, Khí 
lực không kịp suy. Dẹp trừ shôi chớ nghĩ, Một chén cứ chơi 
đi), lúc nhớ nhung bạn bè thì uống rượu “Yết yết đình vân, 
Mông mông thời vũ. Bát biểu đồng hôn, Bình lộ y trở. Tĩnh 
ký đông hiên, Xuân giao độc phủ” (Cuộn cưộn mây bay, Giăng 
giăng mưa phủ. Tám cõi mờ mờ, Đường xa cách trở. Lặng lẽ 
hiên đông, Rượu xuân riêng vỗ), lúc làm việc mệt nhọc thì 
uống rượu “Tứ thể thành nãi bì, Thứ vô: dị hoạn can. Hàm 
trạc tức thiểm hạ, Đấu tửu tán khâm nhan” (Tay chân chai 
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sạn hết, May mới được yên thân. Dưới thẻm ngồi nghỉ mệt, 
Đấu rượu mặt tươi dần), nói nhiều sợ bị rắc rối cũng uống 
rượu “Nhược phục bất khoái ẩm, Khủng phụ đầu thượng cân. 
Đãn hận đa sàm ngộ, Quân đương thứ túy nhân” (Nếu không 
uống say khướt, E phụ khăn trên đầu. Lỡ miệng nhiều lời 
bậy, Tôi say đừng chấp nhau). Đào Uyên Minh uống rượu là 
cá nhân ông thích thú, nhưng e có khi cũng là dùng rượu giải 
sầu. Đúng như Chu Quang Tiểm nói “Giống như nhiều người 
nghiện rượu, ông phải dùng rượu để đè nén nỗi buôn trong 
lòng, để quên nhiều chuyện không như ý trên đời. Rượu đối 
với ông mường tượng như một loại vũ khí mà ông cầm trong 
tay để khiêu chiến với số phận”, 

Ấn sĩ thời Nam Bắc triểu thích rượu có Huy Khoa thời 
Bắc triều, Bác sử nói ông “Lúc trẻ có độ lượng, không câu nệ 
tiểu tiết, thích kinh sử, chưa từng quan tâm đến việc đời. 
Thích uống rượu, bộc lộ tính tình tự nhiên”. Hà Điểm người 
thời Lương, xuất thân đại tộc, họ hàng phần nhiều làm quan 
lớn. Nhưng Hà Điểm “Không bước chân vào thành phủ, ngao 
du trên đời, không cài trâm khóng mang đai, có khi ngồi xe 
củi, đi hài cỏ, thỏa lòng mình muốn, say khướt mới về”, 
Trong vườn của Hà Điểm có một ngôi mộ cổ, ông trồng rất 
nhiều hoa cỏ chung quanh, mỗi khi uống rượu đều rưới một 
chén xuống đất để cúng người dưới mộ. Cánh Lăng vương 
Tiêu Tử Lương tới thăm riêng ông, ông mặc một bộ áo quần 
xốc xếch cùng ngồi với Tiêu Tử Lương. Tiêu Tử Lương rất vui 
vẻ, đặc biệt tặng ông một cái chén rượu của Kê Khang và một 
cái xanh đựng rượu của Từ Cảnh Sơn ngày xưa. 

Trong lịch sử ẩn sĩ thời Đường những người nhờ uống 
rượu.mà nổi tiếng trước tiên phải nói tới Vương Tích. Theo 
Tên Đường thị Vương Tích là người cuối thời Tùy đầu thời 
Đường, từng làm chức Huyện thừa huyện Lục Hợp thời Tùy, 


(1) Đào Uyên Minh, xem Đào Uyên Minh nghiên cứu tư liệu hối biên, 
Trung Hoa thư cục. 
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lúc giữ chức vì rượu phạm lỗi, bị đàn hặc, từ quan về nhà.. 
Nhà ông “Có đầy tớ vài người, trồng lúa, mùa xuân mùa thu 
nấu rượu”. Ông thường ra ngoài đi chơi, nếu gặp một quán 
rượu vừa ý, thường ở lại liên tiếp mấy ngày. Sau khi nhà 
Đường lập quốc, từng giao ông làm Môn hạ sảnh Đài chiếu, 
ông vui vẻ nhận. Em ông là Vương Tĩnh hỏi “Chức Đãi chiếu 
có chỗ nào hay mà hăng hái như thế?”. Vương Tích nói “Vì 
theo lệ quan viên ở đó mỗi ngày được cấp ba thăng rượu”. 
Trưởng quan Mộn hạ sảnh là Thị trung Trần Thúc Đạt đặn 
người quản sự “Mỗi ngày chỉ cấp cho Vương tiên sinh ba 
thăng rượu, e rằng quá ít”, vì vậy đặc biệt cấp cho ông mỗi 
ngày một đấu. Cũng chính vì thế nên một thời người ta gọi 
Vương Tích là “Đấu tửu học sĩ”. Đương thời có viên tiểu lại ở 
Thái nhạc thự là Tiêu Cách,-rất giỏi ú rượu, Vương Tích bèn 
xin tới làm việc ở Thái nhạc thự. Người chủ quản cảm thấy 
công việc ở đó không xứng đáng với thân phận của Vương 
Tích nên không đồng ý. Nhưng Vương Tích nhất định đòi đi, 
người chủ quản phải nghe lời, từ đó Vương Tích được uống 
rượu ngon. Về sau Tiêu Cách chết, vợ Tiêu Cách vẫn kiên trì 
ủ rượu để cung ứng cho Vương Tích. Không đẩy một năm vợ 
Tiêu Cách cũng chết, Vương Tích vô cùng đau lòng, than thở 
“Đây chắng phải là trời không muốn cho ta uống rượu ngon 
sao!”, vì thế từ quan về nhà. Về tới nhà, ông chỉnh lý cách 
thức, kinh nghiệm ủ rượu của Tiêu Cách, làm một quyển Tu 
hinh, lại soạn một quyển sách về những người nấu rượu nổi 
tiếng từ thời cổ như Đỗ Khang, Nghi Địch, gọi là Tứu phố. 
ngoài ra còn mô phỏng bài 7u đức tụng của Lưu Linh viết 
bài 7y hương ký. Ông lập một ngôi miếu thờ Đỗ Khang ở 
phía đông nam nhà ở, lại đắp một pho tượng Tiêu Cách đặt 
trước bài vị Đỗ Khang, cùng hưởng tế tự. Vương Tích uống 
rượu có thể uống năm đấu không say, vì thế tự xưng là Ngũ 
đầu tiên sinh, lại mô phỏng Đào Uyên Minh viết một thiên 
Ngũ đầu tiên sinh truyện về mình. Vương Tích có bài thơ 
Quá tửu gia viết về rượu như sau “Thử nhật trường hôn ẩm, 
Phi quan dưỡng tính linh. Nhãn khan nhân tận túy, Hà nhẫn 
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độc vi tỉnh (tỉnh)” (Ngày ấy say mờ mịt, Hơi đâu dưỡng tính 
linh. Mắt thấy người say cả, Làm sao tỉnh một mình). Có bài 
Đề tửu gia bích như sau “Tạc dạ bình thủy tận, Kim triêu ủng 
tức khai. Mộng trung chiêm mộng bãi, Hoàn hướng tửu gia 
lai” (Đêm trước vò vừa cạn, Sáng nay hủ lại bày. Trong mơ 
năm mộng mãi, Quán rượu cứ ra hoài). Có bài Độc chước 
“Phù sinh tri kỷ nhật, Vô trạng toại không danh. Bất như đa 
nhường tửu, Thời hướng trúc lâm khuynh” (Phù sinh đâu mấy 
lúc, Không công cũng chẳng danh. Chẳng bằng ủ thêm rượu, 
Vụi rót dưới tre xanh). 


Thời Đường lại có một ẩn sĩ khác cũng nhờ uống rượu 
mà nổi tiếng là Hạ Tri Chương. Theo Tên Đường thư, ông 
“Cuối đời phóng đăng, dạo chơi ở thôn xóm, tự xưng là Tứ 
minh cuồng khách và Bí thư ngoại giám. Mỗi khi say rượu thì 
làm từ, bút viết không ngừng, cũng rất đáng xem”. Theo 
Đường tài tử truyện lúc ông gặp Lý Bạch lần đầu, đọc bài 
Thục đạo nan của Lý Bạch, kinh ngạc kêu lớn “Ông là người 
tiên bị đày xuống trần”. Vì thế bèn cởi kim quy của nhà vua 
ban cho đổi rượu, uống với Lý Bạch suốt một ngày. Bài Ẩm 
trung bát tiên ca của Đỗ Phủ có viết về một người là Hạ Tri 
Chương, lời thơ như sau “Tri Chương ky mã tự thừa thuyền, 
Nhãn hoa lạc tỉnh thủy đê miên” (Tri Chương cưỡi ngựa tựa 
đi thuyền, Mắt hoa rơi giếng lại nằm yên). Từ trên ngựa rơi 
xuống, rơi xuống giếng lại tiếp tục ngủ, đáng vẻ say sưa ấy 
cũng có thể nói là rất thần kỳ. Thơ văn của Hạ Tri Chương 
còn lại đến nay không nhiều, liên quan tới rượu có bài Đề 
Viên thị biệt nghiệp “Chủ nhân bất tương thức, Ngẫu tọa vi 
lâm tuyển. Mạc mạn sầu cô tửu, Nang trung tự hữu tiền” 
(Chủ nhân không quen biết, Gặp gỡ chốn lâm tuyển. Chớ sầu 
chuyện mua rượu, Trong lưng tự có tiền). 


Mạnh Hạo Nhiên là ẩn sĩ nổi tiếng thời Đường, về 


việc uống rượu cũng khá cao cường. Mạnh Hạo Nhiên rất 
ham mê danh lợi, từng nhiều lần làm thơ viết văn mong mỏi 
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kẻ quyền quý tiến cử. Có lần Thái phỏng sứ Hàn Triều Tông 
hẹn ngày muốn đưa ông cùng lên kinh. Đến khi Hàn Triều 
Tông sai người tới gọi lên đường thì Mạnh Hạo Nhiên đang 
cùng bạn bè uống rượu, để khỏi mất hứng, ông đã vứt luôn 
một cơ hội rất tốt để làm quan. Thơ có liên quan tới rượu 
chiếm một tỷ lệ khá cao trong thơ văn của Mạnh Hạo Nhiên, 
nổi bật nhất có bài Yến Vinh Nhị Sơn trì “Giáp đệ khai kim 
huyệt, Vinh kỳ lạc tự đa. Lịch tê chỉ độn mã, Trì dưỡng Hữu 
quân nga. Trúc dân huề cảm nhập, Hoa yêu tải tửu qua. Sơn 
công lai thủ túy, Thời xướng tiếp ly ca” (Phủ đệ bày ao ngọc, 
Vui chơi cốt ở ta. Ngựa kêu bên máng gỗ, Ngỗng lội dưới ao 
xa. Trúc giục mang đàn tới, Hoa đòi chở rượu qua. Muốn say 
tìm tới đó, Bên giậu cất lời ca). Lại như bài Hý tặng chủ 
nhân viết “Khách túy miên vị khởi, Chủ nhân hô giải trình. 
Dĩ ngôn kê tất thục, Phục đạo ủng đầu tình” (Khách say ngủ 
chưa dậy, Chủ nhân kêu tỉnh mau. Mới khoe gà chín đấy, Lại 
nói rượu ngon sao). Bữa rượu đêm trước còn chưa tỉnh hẳn, 
sáng nay đã bày rượu uống tiếp, lối uống rượu ấy thật cũng 
đủ khiến người ta cay mắt. 


Thời Đường đã có ẩn sĩ coi rượu như tính mạng, nổi 
bật nhất đương nhiên phải kể tới đại thi nhân Lý Bạch. Theo 
Tân Đường thư, Lý Bạch ở Võng Xuyên không lâu, lúc cùng 
Khổng Sào Phủ, Hàn Chuẩn ẩn cư ở núi Tổ Lai Sơn Đông, 
“Hàng ngày uống rượu say khướt, tự xưng là Trúc Khê lục 
dật”. Về sau ông được triệu vào kinh, giữ chức Cung phụng 
Hàn lâm, “Vẫn cùng bọn bạn rượu uống say ngoài chợ”. Có 
hôm “Nhà vua say rượu ở đình Hương Tử, trong lòng có cảm 
xúc, muốn Bạch viết nhạc chương. Sai triệu vào, nhưng Bạch đã 
say. Tả hữu lấy khăn nhúng nước lau mặt, Bạch mới hơi tỉnh, 
vấy bút thành thơ, lời lẽ điểm lệ không cần suy nghĩ. Vua 
mến tài, mấy lần ban yến cho gặp mặt. Bạch thường uống 
rượu hầu vua, lúc say bèn sai Cao Lực Sĩ cởi hài”. Đồ Phủ 
trong bài Ẩm trung bát tiên ca nói Lý Bạch “Lý Bạch nhất 
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đấu thi bách thiên, Trường An tứ thượng tửu gia miên, Thiên 
tử hô lai bất thướng thuyền, Tự xưng thần thị tứửu trung tiên” 
(Lý Bạch một đấu thơ trăm bài, Quán rượu kinh đô cứ ngủ 
say, Thiên tử gọi tới không lên thuyền, Tự xưng thần là tiên 
rượu đây). Về sau Lý Bạch rời Trường An, tới Hoa Sơn du 
làm, Đường tài tử truyện chép có lần ông say rượu cưỡi lừa đi 
ngang huyện nha, Tri huyện không biết, tức giận sai bắt vào 
hỏi “Ngươi là ai mà dám vô lễ như vậy!”. Bạch làm tờ cung, 
không ghi tên họ, viết rằng “Tầng lệnh long cân thí thể, ngự 
thủ điểu canh, Quý phi phụng nghiên, Lực Sï thoát hài. 
Thiên tử môn tiền, thượng dung tẩu mã, Hoa Âm huyện lý, 
bất. đắc ky lư?” (Từng khiến khăn rồng lau đãi, tay vua múc 
canh, Quý phi bưng nghiên, Lực Sĩ cởi hài. Trước cửa nhà vua 
còn cho giong ngựa, Trong huyện Hoa Âm không được cưỡi 
lừa?). Tri huyện hoảng sợ vái lạy nói “Không biết là Hàn lâm 
tới”, Bạch cười đài mà đi. Ngoài ra trong các tiêu thuyết hý 
khúc còn có những truyền thuyết loại “Say rượu viết. thư dọa 
người Man” ít nhiều có quan hệ tới việc Lý Bạch uống rượu, 
thậm chí cả cái chết của Lý Bạch cũng được kể rằng sau khi 
ông uống rượu say nhảy xuống sông ôm mặt trăng, sau cùng 
cười một con cá kình đi mất. 


Trong hơn 900 bài thơ hiện còn của Lý Bạch, có rất 
nhiều tác phẩm liên quan đến việc uống rượu, có bài thể hiện 
sự tự mãn tự tin của ông về tài năng của bản thân, như 
“Nhân sinh đắc ý tu tận hoan, Mạc sử kim tôn không đối 
nguyệt. Thiên sinh ngã tài tất hữu dụng, Thiên kim tán tận 
hoàn phục lai. Phanh dương tể ngưu trợ vi lạc, Hội tu nhất 
ẩm tam bách bôi” (Đời người đắc ý nên vui chơi, Chớ để chén 
vàng trơ ánh nguyệt. Trời sinh ta tài ắt hữu dụng, Ngàn 
vàng tiêu hết lại có thôi. Giết dê mổ trâu để giúp vui, Ba 
trăm chén rượu uống một hồi) (Tương tiến tửu), có bài biểu 
hiện nổi cảm khái có tài không gặp thời như “Kim tôn mỹ 
tửu đấu thập thiên, Ngọc bàn trân tu ức vạn tiên, Đình bôi 
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đầu trợ bất năng thực, Bạt kiếm tứ cố tâm mang nhiên” 
(Chén vàng rượu thơm mười ngàn đấu, Mâm ngọc sơn hào ức 
vạn đồng, Dừng chén ném đủa không ăn nổi, Tuốt kiếm nhìn 
quanh lòng mênh mông) (Hành lộ nạn), có bài thể hiện sự coi 
thường kẻ quyển quý như “Khuất Bình văn chương huyền 
nhật nguyệt, Sở vương đài tạ không sơn khâu. liứng cam hạ 
bút đao ngũ nhạc, Thi thành tiếu ngạo lăng thương châu. 
Công danh phú quý nhược thường tại, Hán Thủy diệc ưng tây 
bắc lưu” (Khuất Nguyên văn chương nay vẫn đó, Sở vương đài 
tạ hỏi còn đâu. Rượu say hạ bút lay ngũ nhạc, Thơ xong cười 
ngạo khinh thương châu. Công danh phú quý mà còn mãi, 
Sông Hán cũng theo tây bắc chảy) (Giang thượng ngâm), có 
bài biểu hiện sự bực dọc với thế tục như “Khí ngã khứ giả 
kim nhật chi nhật bất khả lưu, Loạn ngã tâm giả kim nhật 
chỉ nhật đa phiển ưu. Trường phong vạn lý tống thu nhạn, 
Đối thử khả đì cam cao lâu. Trừu đao đoạn thủy thủy cánh 
lưu, Cử bôi tiêu sâu sầu cánh sầu. Nhân sinh tại thế bất đắc 
ý, Minh triêu tán phát lộng biên chu” (Ngày hôm nay bỏ ta 
đi không thể lưu, Ngày hôm nay làm ta lo nhiều phiền ưu. 
Gió đài muôn dặm đưa nhạn thu, Trước cảnh có thể say lầu 
cao. Tuốt đao chém nước nước vẫn chảy, Cất chén tiêu sâu 
sâu vẫn sầu. Người sống trên đời không thỏa ý, Mai ngày xöa 
tóc lướt thuyền mau) (Tuyên Cháu íq giản lâu tiên biệt Hiệu 
thư Thúc Vân), có bài biểu hiện tình cảm với bạn bè như 
“Lan Lãng mỹ tửu úc kim hương, Ngọc uyển thịnh lai hổ 
phách quang. Đãn sử chủ nhân năng túy khách, Bất trì hà xứ 
thị tha hương” (Lan Lăng rượu tốt ngạt ngào hương, Chén 
ngọc bưng lên lóng lánh vàng. Lòng tốt chủ nhân say ý 
khách, Không hay đâu mới chốn tha hương) (Khách trung 
tác). Có bài biểu hiện tâm trạng nhàn tản lúc ẩn cư trong núi 
như “Lưỡng nhân đối chước sơn hoa khai, Nhất bôi nhất bôi 
phục nhất bôi. Ngã túy dục miên khanh thả khứ, Minh triêu 
hữu ý bão cẩm lai” (Hai người đối ẩm hoa rừng nở, Một chén 
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một chén lại một chén. Tôi say muốn ngủ ông cứ về, Mai 
thích cảm đàn qua uống nữa) (Sơn trung dữ u nhân đối 
chước). Có bài miêu tả sự tươi đẹp của non sông đất nước như 
“Sản khước Quân Sơn hảo, Bình phô giang thủy lưu. Ba Lăng 
vô hạn tửu, Túy sát Động Đình thu” (Xáng cắm Quân Sơn 
đẹp, Bến dài sông nước trôi. Ba Lăng nhiều rượu lắm, Say 
chết Động Đình thôi) (Bồi Thị lang Thúc Du Động Đình túy 
hậu), có bài buồn thương vì bạn cũ qua đời như “Tứ Minh hữu 
cuồng khách, Phong lưu Hạ Lý chân. Trường An nhất tương 
kiến, Hô ngã trích tiên nhân. Tích hảo bôi trung vật, Kim vì 
_ tùng hạ trần. Kim quy hoán tửu xứ, Khước ức lệ triêm cân” 
(Tứ Minh có cuồng khách, Phong lưu có Hạ chăng. Trường Ân 
vừa gặp gỡ, Gọi tớ trích tiên nhân. Trước thích rượu trong 
chén, Nay làm bụi cõi trần. Kim quy đem đổi rượu, Nhớ lại lệ 
đầm khăn) (Đối tửu ức Hạ giám), có bài biểu hiện cá tính hào 
phóng có thể vứt bỏ tất cả như “Lạc nhật dục một Nghiễn 
Sơn tây, Đảo trứ tuyết điều hoa hạ mê. Tương Dương tiểu nhỉ 
tế phách thủ, Lan nhai tranh xướng Bạch đồng đề. Bàng 
nhân tá vấn tiếu hà sự, Tiếu sát sơn ông túy tự nê. Lô từ 
thược, Anh vũ bôi, Bách niên tam vạn lục thiên nhật, Nhất 
nhật tu ẩm tam bách bôi. Dao khan Hán Thủy áp đầu lục, 
Kháp tự bê đào sơ phát bồi. Thử giang nhược biến tác xuân 
tửu, Lũy khúc tiện trúc Tào Khâu đài. Thiên kim tuấn mã 
hoán tiểu thiếp, Túy tọa điêu yên ca bợc mươi. Xa bàng trắc 
quải nhất hồ tứu, Phụng trúc long quản hành tương thôi. 
Hàm Dương thị trung thán hoàng thái, Hà như nguyệt hạ 
khuynh kim lôi. Quân bất kiến Tấn triểu Dương công nhất 
phiến thạch, Quy đầu bác lạc sinh môi đài. Lệ điệc bất năng 
vị chi trụy, Tâm điệc bất năng vị chỉ ai. Thanh phong lăng 
nguyệt bất dụng nhất tiền mãi, Ngọc Sơn tự đảo phi nhân 
thôi” (Mặt trời sắp chìm sau non tây, Chiểu buông hoa tuyết 
rơi tả tơi. Trẻ nhỏ Tương Dương cùng đánh nhịp, Trên đường 
tranh hát Bạch đồng đề. Chung quanh hỏi han cười gì thế, 
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Cười chết Sơn ông say mệt mê. Thìa chim cốc, Chén anh vũ, 
Trăm năm ba vạn sáu ngàn ngày, Một ngày phải uống ba 
trăm chén. Xa trông Hán Thủy xanh đầu vịt, Giống hệt rượu 
nho đang chảy đài. Nước sông như biến cả thành rượu, Sè 
theo dòng tới Tào Khâu đài. Vàng ròng ngựa tốt đổi tiểu 
thiếp, Say ngồi trên yên ca lạc mai, Bên xe treo chếch một 
bầu rượu, Tiêu rồng sáo phụng giục đi thôi. Hàm Dương trong 
chợ than hoàng thái, Sao bằng dưới trăng nghiêng kim bôi. 
Anh chẳng thấy Dương công nhà Tấn bia một tấm, Đầu rùa 
lở lói rêu mọc đẩy. Lòng cũng không sao vì đó xót, Lệ cũng 
không sao vì đó rơi. Gió mát trăng trong không tốn tiền cũng 
có, Ngọc Sơn tự đồ có ai lay) (Tương Dương ca). Ông lại nói 
“Thiên nhược bất ái tửu, Tửu tỉnh bất tại thiên. Địa nhược 
bất ái tửu, Địa ưng vô Tửu Tuyền. Thiên địa ký ái tửu, Ái tửu 
bất quý thiên. Dĩ văn thanh tý thánh, Phục đạo trọc như 
hiển. Thánh hiển ký dĩ ẩm, Hà tất cầu thần tiên. Tam bôi 
thông đại đạo, Nhất đấu hạp tự nhiên. Đăn đắc tửu trung 
thú, Vật vi tỉnh giả truyền” (Nếu trời không thích rượu, Sao 
rượu không trên trời. Nếu đất không thích rượu, Suối rượu 
đâu trên đời. Trời đất đã thích rượu, Thích rượu không thẹn 
trời. Đã nghe trong sánh thánh, Lại nói đục như hiền. Thánh 
hiển đều đã uống, Cần gì cầu thần tiên. Ba ly thông đại đạo, 
Một đấu hợp tự nhiên. Cốt được vui trong rượu, Chớ vì kẻ 
tỉnh truyền) (Nguyệt hạ độc chước). lý Bạch là thi nhân lãng 
mạn vĩ đại nhất ở Trung Quốc, nhân cách và tác phẩm của 
ông đều có ảnh hưởng to lớn đến đời sau, những câu chuyện 
thần kỳ về Lý Bạch với rượu và thơ sẽ mãi mãi được nhân 
dân Trung Quốc và toàn thế giới ưa thích. 


Trên kia đã nói qua ẩn sĩ cuối thời Đường là Lục Quy 
Mông và Bì Nhật Hưu đều tỉnh thông trà đạo, sự xướng họa 
của họ đều có quan hệ tới trà đạo. Điều cần nói ở đây là họ 
không những thích trà mà còn thích rượu. Theo Đường tài tử 
truyện, Bì Nhật Hưu tự Tập Mỹ, người Tương Dương, ẩn cư ở 
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núi Lộc Môn. Ông “Tính thích rượu, nghiện thơ, hiệu là Túy 
Ngâm tiên sinh, lại tị xưng là Túy sỸ. Ông từng sáng tác 
mười bài Tiúy ¿rung thập oịth gồm Tửu tính, Tủu tông, Tủu 
gu, Tủửu sùng, Tủu lư, Tửu lâu, Tửu hỳ, Tủu tân, Tủu thành, 
Tửu hương. Lục Quy Mông thấy mười đầu đề ấy không những 
nhất nhất họa lại từng bài mà còn viết một cạm Thiêm tứu 
trung lục uịnh cụng cấp cho Bì Nhật Hưu thêm sáu đầu đề 
nữa là Tứu trì, Tửu long, Tửu ủng, Tửu thuyền, Tủu thương, 
Tứu bói. Bì Nhật Hưu thấy sáu đề bài Thiên tu trung lục 
oịnh của Lục Quy Mông lại nhất nhất họa lại từng bài. Loại 
tác phẩm nhằm hoàn thành nhiệm vụ như thế đương nhiên 
không phải thật hay, nhưng có thể thấy được ở đó sự hứng 
thú của họ với rượu. 


Ẩn sĩ thời Tống thích rượu có Chúng Phóng, Lý Thực, 
Ngô Anh. Chung Phóng ẩn cư trên ngọn Đông Minh núi 
Chung Nam, trên núi có lúc không có thức ăn, ông phải ăn 
hết thóc giống. Ông “Tính hay rượu, thường trồng lúa nếp để 
tự nấu rượu. Thường nói: Núi vắng tịch mịch, tạm đùng rượu 
để nuôi đưỡng hòa khí, vì thế tự hiệu là Vân Khê cư sĩ. Đội 
khăn đen mặc áo ngắn, mang đàn cảm xách bầu rượu, ngồi 
trên tảng đá, hái lá thuốc để uống rượu, thường uống trọn 
ngày”. Lý Thực thường lui tới núi Trung Điều ở Sơn Tây, “nơi 
ở có cây có đá u nhã”. Ông “Vốn thích rượu, có người khuyên 
bỏ, ông đáp: Rượu giúp đỡ sức khỏe xua đuổi bệnh tật, bỏ nó 
không được. Theo điều mình thích cho đến trọn đời, chẳng 
cũng vui sao? Thường nói với các con: Sơn thủy đủ để vui 
lòng, nếu ngẫu nhiên say rượu mà chết thì đó là điều ta mong 
mới”. Ngô Anh là người Kỳ Xuân Hồ Bắc, từ quan về nhà ở 
ẩn, ông “Xây nhà cạnh dòng nước, trồng hoa nấu rượu, việc 
` nhà giao hết cho con em. Khách tới ắt uống rượu, uống rượu 
ắt say, có khi say tít ngủ dưới hoa, khách về cũng không hỏi. 
Gặp người có tiếng xấu không nói chuyện một câu, nhưng 
giục tôi tớ làm cơm rượu, người ta không ai không thích sự 
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vui vẻ dễ dãi mà kính trọng sự thanh cao. Thường có khách 
quý tới nhà, Anh uống rượu say rồi hát, lấy nhạc khí đập vào 
đầu làm nhịp, khách cũng không trách là ngạo mạn”. Mấy 
người nói trên đều có di phong của thời Ngụy Tấn. 


Ấn sĩ Đường Dân thời Minh càng nổi bật trong phái 
“danh sĩ”, so với các ẩn sĩ thời Tiên Tần Lưỡng Hán thì họ 
khác rất nhiều, nếu so với các ẩn sĩ thời Đường như Lý Bạch, 
thì sự khác biệt có ít hơn. Ông sinh ra trong gia đình phú 
thương, đời sống khá sung tức. Nhà ông mở ra một khu vườn, 
“Hàng ngày uống rượu trong đó, khách tới là mời rượu, bỏ 
những chuyện khác nhau, say rồi thì ngủ”. Ông còn viết một 
bài Bả £¿u đối nguyệt ca như sau “Lý Bạch tiên thời nguyên 
hữu nguyệt, Duy hữu Lý Bạch thi năng thuyết. Lý Bạch như 
kim dĩ tiên khứ, Nguyệt tại thanh thiên kỷ viên khuyết? Kim 
nhân do ca Lý Bạch thiên, Minh nguyệt hoàn như Lý Bạch 
thì (thời). Ngã học Lý Bạch đối minh nguyệt, Bạch đữ nguyệt 
minh an năng tri! Lý Bạch năng thi phục năng tửu, Ngã kim 
bách bôi phục thiên tửu. Ngã quý tuy vô Lý Bạch tài, Liệu 
ưng nguyệt bất hiểm ngã xú. Ngã dã bất đăng thiên tử 
thuyển, Ngã đã bất thượng Trường An miên. Cô Tô thành 
ngoại nhất mao ốc, Vạn thụ mai hoa nguyệt mãn thiên” 
(Trước thời Lý Bạch trăng đã có, Chỉ thơ Lý Bạch mới tả 
được. Lý Bạch đến nay đã lên tiên, Trăng kia mấy độ thay 
tròn khuyết? Người nay còn ngâm thơ Lý Bạch, Trăng sáng 
vẫn như thời Lý Bạch. Ta học Lý Bạch đối trăng sáng, Bạch 
và trăng sáng làm sao hay! Lý Bạch giỏi thơ lại hay rượu, 
Ta nay trăm chén lại ngàn rượu. Ta thẹn không tài Lý Bạch 
xưa, Xem ra trăng chẳng hiểm ta đở. Ta cũng không lên 
thuyền thiên tử, Ta cũng không tới Trường An chơi. Cô Tô 
một túp lều tranh nhỏ, Muôn cội hoa mai nguyệt ngập trời), 
vần điệu lời lẽ hầu như hoàn toàn giống thơ Lý Bạch. 


Lương Dĩ Chương cuối thời Minh đầu thời Thanh, sau 
khi nhà Minh mất ở ẩn tại Hà Hồ huyện Bảo Ứng Giang Tô. 
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Ông dựng một gian phòng, gọi tên là Nhãn đông hiên, một số 
người không quên nhà Minh, bất mãn với kẻ thống trị nhà 
Thanh như bọn Diêm Nhi Mai, Vương Du Định, thường tới 
chỗ ông “uống thật say”, vả lại còn “Khang khái kích ngang, 
kế đó sa lệ”. Uông Đoàn sau khi nhà Minh mất ẩn cư ở Tây 
Hỗ Hàng Châu, quan lại ở đó đem thuyển chở rượu qua hồ 
thăm ông, ông tránh mặt không gặp. Nhưng ông gặp bạn 
thân thì có thể “Uống mười đấu rượu không say”. Diêm Nhĩ 
Mai là chí sĩ cuối thời Minh, sau khi chống Thanh thất bại, 
về nhà eũ ở Bái huyện Giang Tô. Ông “Gởi lòng ở rượu, say là 
chửi mắng. Thường căm phẫn nói: Cha ông ta chưa ai làm 
quan, khi nước mất, phá tán gia tài để báo thù, thiên hạ rúng 
động. Tuy việc không thành, nhưng gió mạnh mới hay cỏ 
cứng, kẻ áo vải hùng tráng như vậy cùng đủ rồi. Bèn hát lớn 
nhảy múa, nước mắt ròng ròng”. Ấn sĩ cuối thời Minh đầu 
thời Thanh uống rượu khác với ấn sĩ các thời khác, về tâm 
tình đều có sự khích liệt. 


Từ thời Ngụy Tấn trở đi, ẩn sĩ bắt đầu uống rượu, mỗi 
thời đều có đặc điểm khác nhau, mỗi người cũng đều có chỗ 
khác nhau, nhưng tìm “Sao rượu" (Tửu tỉnh) trong đó thì phải 
kể Đào Uyên Minh và Lý Bạch là những người đứng đầu. Có 
hai “Sao rượu” này rồi thì những ẩn sĩ uống rượu hào hùng 
đời sau chẳng qua chỉ là hạng nhỏ nhoi. 

Uống rượu và uống trà khác nhau, uống trà cho dù 
không nhất định có chỗ nào hay, nhưng nhất định không có 
chỗ nào đở, nhưng uống rượu thì khác. Uống rượu say sưa quá 
mức, một là có hại cho sức khỏe, hai là có thể vì say sưa làm 
hỏng chuyện. Từ xưa đến nay, không ít chuyện mất nước hại 
nhà, thiệt người hai mình đều có quan hệ với việc uống rượu, 
mà rất nhiều hôn quân có tiếng xấu cũng thường có quan hệ 
với việc uống rượu. Bản thân rượu không có gì xấu, chỗ then 
chốt là người uống rượu xử sự thế nào, chủ động thế nào. 
Nhưng ẩn sĩ vì không câm quyền, vả lại những kẻ thật sự có 
tiền cũng không nhiều, nên tác dụng của họ đối với sự phát 
triển của văn hóa rượu ở Trung Quốc chủ yếu là tích cực. 
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Phần 14 


Ấn sĩ với việc dưỡng sinh 


Một trong những vấn đề pha trộn cả khoa học lẫn mê 
tín rất phức tạp ở Trung Quốc thời cổ là “dưỡng sinh”. Nếu 
coi mục đích của đường sinh là để trường sinh bất: tứ, giữa 
ban ngày thành tiên thì đó là đi vào con đường của các 
phương sĩ thời cổ lấy việc lừa gạt làm tôn chỉ và sự mê tín 
hoang đường của các tín đề Đạo giáo về sau. Thử nghĩ từ xưa 
đến nay đã có ai được trường sinh bất tử chưa? Có tiền, có 
quyền, có thế như Tần Thủy hoàng, Hán Vũ đế mà cũng công 
toi, vất vả vô ích, huống chỉ là dân thường sao? Còn nếu coi 
mục đích của dưỡng sinh là để sinh tân hoạt huyết, tăng 
cường sức lực, khỏe mạnh sống lâu thì hoàn toàn có thể, chỉ 
cần làm đúng cách là được. Người biết đưỡng sinh sớm nhất 
trong các ẩn sĩ thời cổ là Lục Thông trong Cao sĩ ruyện của 
Hoàng Phủ Mật, Lục Thông cũng chính là Sở cuồng Tiếp Dư 
hát bài Phượng hệ ca cho Khổng tử ngha trong Luận ngữ. 
Theo Hoàng Phủ Mật, Lục Thông để trốn tránh vua Sở mời 
ra làm quan, sau cùng đưa vợ đem những vật dùng sinh hoạt 
đơn giản, thay tên đổi họ đi du lãm danh sơn. Họ “Bắt cà 
cuống, đào củ mài để ăn, ở ẩn trong núi Nga Mi đất Thực, 
thọ mấy trăm tuổi, tục truyền đã thành tiên”. “Thọ mấy trăm 
tuổi” đương nhiên là chuyện không thể, còn “Bắt cà cuống, 
đào củ mài để ăn” có ích cho cơ thể con người như lương thực 
cá thịt hay không cũng là một vấn đề. Cho nên chỉ là một 
thuyết vu vơ mà thôi. 
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Ấn sĩ thời Tiên Tần phát biểu nhiều nhất về vấn đẻ 
đường sinh là Lão tử và Trang tử. Lão tử cho rằng việc đường 
sinh của cá nhân và việc trị nước của nhà vua có cùng đạo lý, 
điều cơ bản nhất là phải “Thanh tĩnh vô vĩ”. Một người muốn 
sống lâu, sống yên ôn, thì điều chủ yếu nhất chính là phải bỏ 
hết thói tranh cường hiếu thắng tham lam muốn được, phải 
hết sức nhún nhường, thậm chí tốt nhất là cắt đứt tất cả mọi 
dục vọng cá nhân. Như Lão t¿ chương B59 nói “Trị người tu 
thân không gì bằng tiết kiệm, có tiết kiệm mới sớm biết 
thuận theo đạo, sớm thuận theo đạo thì tích được nhiều đức, 
tích được nhiều đức thì không gì không chế ngự được, không 
gì không chế ngự được thì năng lực của mình không biết tới 
đâu là cùng, năng lực không biết tới đâu là cùng thì trị được 
nước, nắm được cái gốc của đạo trị nước thì có thể tồn tại 
được lâu dài. Như vậy là rễ sâu, gốc vững, cái đạo trường 
tôn”. Chương 12 nói “Ngũ sắc làm rối mắt người, ngũ âm làm 
điếc tai người, ngũ vị làm tê miệng người, ruối rong săn bắn 
làm người phát cuồng, hàng hóa hiếm có làm người mạo 
hiểm”. Chương 14 nói “Biết đủ thì không nhục, biết đừng thì 
không nguy, có thể lâu dài”. Chương 46 nói “Tai họa không gì 
lớn bằng không biết đủ, lỗi lâm không gì lớn bằng cứ muốn 
được. Cho nên biết đủ là đủ, thì thường được đầy đủ”. Chương 
ð0 nói "Thường nghe những người khéo đưỡng sinh, đi đường 
không bị tê hổ làm hại, ra trận không bị thương vì binh khí, 
tê hố không dùng được sừng móng, binh khí không xâm 
phạm được. Tại sao có được sự thân thông ấy? Nguyên là vì 
căn bản không bước vào chỗ chết". Về quan hệ giữa con người 
và ngoại giới, bất kể là tự nhiên hay xã hội, Lão tử cũng chủ 
yếu nới việc “Thuận ứng”. Như Lão tử chương 2 nói “Thánh 
nhân làm việc vô vị, dạy điều vô ngôn, để vạn vật làm mà 
không bắt đầu, sinh mà không có, làm mà không cậy, lập 
công mà không col là có công. Phàm không coi là có công, thì 
công không mất”. Chương 7 nói “Trời đất sở đĩ được lâu đài 
là nhờ không tự sinh nên được trường sinh. Cho nên thánh 
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nhân đặt mình ra sau mà mình được ở trước, bỏ mình ra 
ngoài mà mình được còn”. Chương 8 nói “Bậc thượng thiện 
như nước, nước khéo ở chỗ làm lợi cho muôn vật mà không 
gấp gáp, ở chỗ mọi người chán ghét dưới thấp nên gần với 
đạo. Phàm không tranh giành nên không lầm lỗi”. Nhưng sự 
vật trong xã hội phức tạp, có lúc không thể lay chuyển bằng 
ý chí cá nhân, nếu có thế lực xấu xa đánh tới trước cửa anh, 
thì anh làm sao? #ão £ở chương 36 nói “Muốn thu rút trước 
hết hãy mở rộng. Muốn làm yếu trước hết hãy nâng cao. 
Muốn lấy trước hết hãy cho. Như thế là sâu kín mà sáng 
suốt”. Chương 28 nói “Biết cái trống, giữ cái mái, làm khe 
nước cho thiên hạ, biết cái vinh, giữ cái nhục, làm cái hang 
cho thiên hạ”. Cho dù phía sau mai phục đại âm mưu, đại sát 
cơ, nhưng biểu hiện ra bên ngoài vẫn là nhịn nhục, khiêm 
nhường, chính là tỉnh thần "vô vi" mà ông nói ra miệng. Lý 
luận ấy đã biếu hiện tập trung nơi đoạn Lão tử chia tay với 
Khổng tử được chép trong Sử ký, Lão tử Hàn Phi liệt truyện. 
Trong đó Lão tử nói với Khống tử "Người buôn giỏi thì giấu 
kín như không có hàng, bậc quân tử đức tốt thì điện mạo như 
kẻ ngu. Ông nên bỏ khí kiêu ngạo và sự nhiều ham muốn, vẻ 
hăm hở và ý khí tham lam đi, những cái đó chẳng có ích gì 
cho ông đâu”, tới mức Khổng tử lạnh người, khi đi ra nói với 
các học trò "Chim thì ta biết nó biết bay, cá thì ta biết nó 
biết bơi, thú thì ta biết nó biết chạy. Loài biết chạy có thể 
dùng bẫy để bát, loài hiết bơi có thể dùng lưới để bắt, loài 
biết bay có thể dùng cung để bắt, tới như con rồng cưỡi gió 
mây lên trời thì ta không sao biết được. Hôm nay gặp Lão tử, 
có lẽ là con rồng chăng?". Nhìn từ tổng thể, thì việc "dưỡng 
sinh" mà Lão tứ nói chủ yếu thiên về khía cạnh xã hội, là nói 
yếu quyết nên làm người xử thế ra sao. 


Trang tử trong những lời bàn về việc dưỡng sinh có 
một bộ phận tương tự Lão tử, cũng chủ yếu là nhằm vào 


các vấn đề xã hôi, nhưng trong đó có rất nhiều lời hoàn toàn 
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phù hợp với việc dưỡng sinh thuần túy của cá nhân. Ví dụ 
trong việc con người tự điều tiết mình, ông đề xướng "Thuận 
theo tự nhiên", "An thời xử thuận". Trang tứ, Mã đề nói 
"Móng ngựa có thể đạp sương tuyết, lông ngựa có thể chống 
gió rét, ăn cỏ uống nước, säi chân phóng mau, đó là chân tính 
của ngựa vậy, dẫu có đài cao chuồng rộng, cũng là vô dụng. 
Đến khi Bá Nhạc nói: Ta giỏi trị ngựa, đóng dấu cắt lông, 
đóng móng thắng cương, làm chuồng cho ở thì mười con có 
hai ba con chết. Bỏ đói bỏ khát, giục mau kìm chậm, đóng 
ách thắng vào xe, đóng hàm thiếc, đánh đập ra oai, thì ngựa 
chết hơn một nửa". Thiên Ứng đế uương nói "Vua biến Nam 
là Thúc, vua biển Bắc là Hốt, vua ở trung ương là Hồn Độn. 
Thúc và Hốt thường gặp nhau chỗ Hỗn Độn, Hỗn Độn đối xử 
rất tốt. Thúc và Hốt bàn nhau đền đáp Hỗn Độn, nói: Người 
đều có thất khiếu để nghe nhìn nói thở, riêng ông ta không 
có, phải đục giúp cho ông ta. Mỗi ngày đục một khiếu, bảy 
ngày Hễỗn Độn chết". Ở đây bản ý của Trang tử là phản đối 
hình phạt nghiêm khắc, lễ nghi phiển hà của kẻ thống trị 
hại nước hại đân, nhưng đạo lý quả cũng đúng là sự giữ gìn 
sức khỏe tinh thần cho con người. Tần Thủy hoàng đầu óc lú 
lẫn, mong được trường sinh bất tử, nhưng các phương sĩ đều 
đoán chắc rằng ông ta nhất định không bao giờ đạt được, vì 
ông ta "Lấy đá cân sách, ngày đêm có mức, không đạt mức 
không được nghỉ ngơi. Tham lam quyền thế tới mức ấy, chưa 
thể luyện thuốc tiên". Trang tử trong việc giải quyết mâu 
thuẫn giữa con người với thế giới khách quan, nhất là với các 
lực lượng xã hội thì đề xướng một triết lý còn tiêu cực hơn 
Lão tử. Thiên Sơn mộc nói "Trang tử đi trong núi, thấy cây 
lớn cành lá xanh tốt, nhưng người đốn cây đứng bên cạnh mà 
không đốn. Hỏi vì sao, người ấy đáp: Vì không dùng được vào 
việc gì. Trang tử nói: Cái cây này vì bất tài nên được sống 
trọn tuổi trời. Đến khi ra khỏi núi, ghé nhà một người bạn 
ngủ nhờ. Người bạn mừng rỡ, sai trẻ giết nhạn làm cơm. Trẻ 
hỏi: Một con biết gáy, một con không biết gáy, giết con nào? 
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Chủ nhân nói: Giết con không biết gáy. Sáng hôm sau học 
trò hỏi Trang Chu: Cây gỗ trong núi hôm trước vì bất tài nên 
được sống trọn tuổi trời, con nhạn hôm qua vì bất tài mà 
chết, vậy thầy xử vào địa vị nào? Trang tử cười nói: Chu xử 
vào khoảng giữa tài và bất tài". Trang tử còn thông qua 
chuyện Bào Định mổ trâu trong thiên Dưỡng sinh chủ 
khuyên con người nên như Bào Đỉnh sử dụng lưỡi dao của 
mình "lấy cái không đi vào chỗ có", muốn tránh khỏi tất cả 
các mâu thuẫn gay gắt trong xâ hội phải đi lại không bị 
vướng như lưỡi đao "sắc bén có thừa". Đó hoàn toàn là một 
thứ triết lý hoạt đầu không có bất cứ nguyên tắc nào cả. Từ 
khía cạnh tiêu cực mà nói, như thế có thể giữ mạng, từ khía 
cạnh tích cực mà nói, như thế có thể thăng quan, nên hơn 
2.000 năm nay nó vẫn được rất nhiều người 'thông minh" sử 
dụng một cách tự giác hay không tự giác. Trong một số 
truyện nạu ngôn Trang tử cũng nói qua sinh hoạt của một số 
bậc "chân nhân”, "chí nhân", "thần nhân”, như thiên Tiêu 
đao du nói "Trên núi Cô Xạ xa xôi có thần *ien ở, đa trẻ 1g 
như băng tuyết, xinh đẹp hư xử nữ, không à+ ngũ cốc. hi: 
gió uống sương, theo mày cưỡi rồng ngao du ngoài bốn bẩ", 
Lại nói loại người ấy "Không vật nào làm hại được lù lớn 
ngập trời cùng không chết đuối, hạn lớn nung chảy vàng đá 
cũng không chết cháy” vân vân. Chúng ta cần rõ rằng ở đây 
Trang tử đang nói ngụ ngôn, chứ không nên cho rằng Trang 
tử tin là quả thật có loại người ấy. Nhưng vì phương sĩ và tín 
đồ Đạo giáo đời sau tôn Trang tử làm tổ sư gia, nên rất nhiều 
nhân vật trong ngụ ngôn sách Trưng tử cũng trở thành thần 
tiên thật, chuyện đó không đủ để tin. 


Ngược hẳn lại với điều đó là thái độ của Trang tử đối 
với sự sống chết, ông cho rằng có sinh ắt có tử, đó là một 
phương thức luân chuyển thay thế của vật chất, con người 
không nhất thiết phải vì thế mà đau buồn. Trang £ử, Chí lạc 
nói “Vợ Trang tử chết, Huệ tử tới viếng, thấy Trang tử ngôi 
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duỗi chân, vỗ bồn mà ca. Huệ tử nói: Cùng người ở tới già, có 
con lớn mà người chết lại không khóc, cũng đã là quá rồi, lại 
còn vỗ bỏn ca, không phải thái quá sao? Trang tử nói: Không. 
Lúc nàng mới chết, tôi sao chẳng động lòng. Nhưng nghĩ lại 
trước kia, đó vốn là không sinh, chẳng những không sinh, mà 
vốn là không hình, chẳng những không hình, mà vốn là 
không khí. Đó chẳng qua là tạp chất trong hư không biến ra 
mà có khí, khí biến ra mà có hình, hình biến ra mà có sinh, 
rồi lại biến ra nữa mà có tử. Sinh, hình, khí, tử có khác nào 
xuân, hạ, thu, đông, bốn mùa thay đổi. Vả lại nay nàng đã 
nghỉ yên nơi Nhà Lớn mà tôi cứ than khóc chẳng phải là tự 
tôi không thông mạng ư? Nên tôi không khóc”. Như thế còn 
duy vật, sáng suốt hơn Tần Thủy hoàng, Hán Vũ đế rất 
nhiều. Mà các phương sĩ và tín đồ Đạo giáo không hiểu được 
bản ý của Trang tử, lại biến ông thành thần tiên, quả là xe 
nam bánh bắc, hoàn toàn quay lưng lại với tổ sư gia của họ. 
Về sau Đào Uyên Minh bài bác tất cả các thuyết thành tiên 
thành phật một cách rất sáng suốt “Túng lăng đại hóa trung, 
Bất hÿ diệc bất thận. Ưng tận tiện tu tận, Vô phục độc đa lự” 
(Rong chơi giữa thế gian, Không mừng cũng không sợ. Phải 
chết thì cứ chết, Cần gì phải lo nghĩ) (Hình ảnh thân tam 
thủ). Như vậy mới đúng là kế thừa được y bát của Trang tử. 


Vì Lão tử và Trang tử là người sáng lập ra học phái 
Đạo gia ở Trung Quốc, về sau lại được tôn làm tổ sư của Đạo 
giáo, nên ẩn sĩ các đời ở Trung Quốc thường có nhiều người 
tiếp thụ Đạo gia hoặc chịu ảnh hưởng của Đạo giáo, nên về 
sau phàm các ẩn sĩ hiểu thuật dưỡng sinh ở Trung Quốc, về 
cách thức cũng thường như lời Lão tử, Trang tử, hoặc cũng 
theo ngụ ngôn trong 7rơng tử. Theo ý nghĩa ấy mà nói, Lão 
tử và Trang tử là tổ sư gia của hoạt động dưỡng sinh ở Trung 
Quốc, là những người sáng tạo ra hệ thống lý luận dưỡng 
sinh ở Trung Quốc thời cổ. 


Chuyện Thương Sơn tứ hạo đầu thời Hán được chép 
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sớm nhất trong Sử ký, Lưu hầu thế gia, nhưng hoàn toàn 
không nói tới vấn đề gì có liên quan với việc dưỡng sinh. Đến 
Cao sĩ truyện của Hoàng Phú Mật về sau, mới có thêm một 
số tình tiết. Ông nói “Thấy chính sự nhà Tần bạo ngược, 
bèn trở vẻ Lam Điền làm bài ca rằng: Mạc mạc cao sơn, 
Thâm cốc ủy đà. Hoa hoa tử chi, Khả dĩ liêu tật” (Núi cao 
tịch mịch, Hang sâu ủy đà. Tử chi tốt. tươi, Có thể trị bệnh), 
về sau chuyển vào vùng Phế Sơn ở Thương Lạc. Đó cũng là 
nói lúc họ chưa được con Lưu Bang mời ra thì đều dùng cỏ 
tử chỉ để đỡ lòng mà không ăn lương thực. Ở đây chỉ nói tới 
vấn để thức ăn, có đúng sự thật hay không, thì còn phải 
nghiên cứu. 


Đài Đông đầu thời Đông Hán ở ẩn trong núi Vũ An 
Hà Bắc. Theo Cao sĩ truyện, ông “Đào hang mà ở, hái thuốc 
để sống”. Lúc quan địa phương đưa biếu một số lương thực 
quần áo, lại nói ông sinh hoạt quá khổ cực, Đài Đông nói 
“Đông may giữ được chân tính, tổn thần nuôi khí, không vất 
vả về việc đời để mối mệt tinh thản, bỏ lòng ham muốn, 
điểm nhiên tự đắc, không có gì khổ cực. Như sứ quân nay lo 
việc chăn dân, sợ sệt lo lắng, lại không khổ sao?”. Ở đây nói 
tới việc cần tâm tình yên tĩnh. Tâm tình yên tĩnh thì chắc 
chắn có lợi cho sức khỏe. Thời Đông Hán còn có một ẩn sĩ 
khác tên Kiểu Thận, tự Trọng Ngạn. Ông “Lúc trẻ thích cái 
học Hoàng Lão, ở ẩn nơi núi non, lấy hang để ở, ngưỡng mộ 
thuật đạo dẫn của Kiểu Tùng”. Kiều, Tùng là người tiên trong 
truyền thuyết thời cổ, đại khái thuộc loại vu vơ không có 
thật, rốt lại họ có thuật đạo đẫn gì thì không sao biết được. 
Kiểu Thận sống được 70 tuổi, tính ra cũng không phải là thọ 
lắm. 


Trương Trung thời Tấn trong biến loạn Vĩnh Gia ở ẩn 
trong Thái Sơn. Ông “Điểm tĩnh ít ham muốn, lòng dạ rỗng 
không, ăn cỏ nhai đá, tu luyện theo cách thức đạo dưỡng”, 
Quách Võ ở vùng Đôn Hoàng thời Đông Tấn, “Ở ẩn trong 
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Tiêm Cốc Lâm Tùng, đào hang đá để ở, ăn quả bách để thân 
thể nhe nhàng”. Về sau ra ngoài suýt bị người ta giết chết, 
trở về núi “Tức giân mà chết”. Cháu nội Đào Khản là Đào 
Đam, “lúc nhỏ mồ côi, thích thuật đạo dẫn, nói là đạo tiên có 
thê cầu, năm mười lăm mười sáu tuổi bèn tuyệt cốc, không 
lấy vợ”. Lưu Ngưng Chi thời Nam triểu, “Ân cư phía đông 
Hành Sơn, lên đỉnh cao chỗ không có dấu chân người, xây 
nhà nhỏ ở, hái thuốc để ăn, vợ con đều theo chí ông”. Kết quả 
chỉ sống được 59 tuổi. Cố Hoan người thời Tống Tẻ, “Cuối đời 
nhịn ăn, không giao thiệp với người khác” Theo truyển 
thuyết ông có thể “biết trước ngày chết”, sau khi chết “Thân 
thể thơm ngát, Đạo gia gọi là Rã xác thành tiên (Thi giải 
tiên hóa)”, nhưng cũng chỉ sống đến 64 tuổi. 


Sơn trung Tể tướng Đào Hoằng Cảnh nổi tiếng thời 
Tẻ Lương, năm mười tuổi đọc truyện Cát Hồng trong Thân 
tiên truyện, ông “Ngày đêm tìm tòi, có chí về việc dưỡng 
sinh”. Về sau ông ở trong triều đình nhà Tê giữ chức Thị độc 
cho chư vương, lúc từ quan vào núi, hoàng đế từng sai quan 
địa phương mỗi tháng cấp cho Đào Hoằng Cảnh năm cân 
phục linh, hai cân bạch mật, cho ông dùng. Đào Hoằng Cảnh 
“Rất thích tiếng thông reo trong gió, trong sân vườn đều 
trồng thông, mỗi khi nghe thấy là tươi cười vui vẻ. Có lúc đi 
chơi một mình ngoài thác nước, người từ xa nhìn thấy ngỡ là 
thân tiên”. Đào Hoằng Cảnh nói ông có được bí quyết luyện 
tiên đan, khổ nỏi không có vốn liếng nên không sao bắt đầu. 
Lương Vũ đế Tiêu Diễn nghe được, lập tức cấp phát vàng 
ròng, châu sa, tằng thanh, hùng hoàng cho ông sử dụng, 
đương nhiên sau cùng thuốc gì cũng không luyện ra. Đào 
Hoằng Cảnh còn nói ông biết “thuật tịch cốc đạo đân”, nên 
sáu bảy mươi tuổi vẫn khỏe mạnh như lúc tráng niên. Đào 
Hoằng Cảnh quả thật sống được 81 tuổi, như vậy cũng kể là 
thọ trong các ẩn sĩ nghiên cứu việc dưỡng sinh. Đặng Úc 
sống cùng thời với Đào Hoằng Cảnh, “Ân cư ở ngọn Cực Tuấn 
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núi Hành Sơn, làm hai gian nhà gỗ nhỏ, không bước xuống 
núi, nhịn ăn hơn ba mươi năm, chí dùng nước suối để uống 
Vân mẫu tiêu, sớm tối tụng Đại đồng kính”. Không biết về 
sau ông sống được bao nhiêu tuổi. Lưu Cù tự Linh Dự, từng 
làm Huyện lệnh Đương Dương, sau khi về nhà ở ẩn, *Ở nơi 
vắng nhịn ăn, chỉ ăn bạch truật và hỗ ma”. Rất tiếc là làm 
ầm lên mà chỉ sống được 58 tuổi. 


Từ Tác thời Tùy, "Lúc nhỏ trầm tĩnh, ít ham muốn". 
Sau khi vào núi Thiên Thai ẩn cư, "Lấp cửa hang dưỡng sinh, 
chỉ uống nước sương trên cây tùng mà thôi. Tuy mùa đông 
lạnh buốt, cũng không mặc áo rét". Từ Tác sống đến 81 tuổi. 


Tôn Tư Mạo đầu thời Đường rất tính thông công phu 
tu dưỡng nội tâm, ông nói với người ta rằng “Trời có đầy vơi, 
người có yên nguy, nếu không thận trọng thì không sao vượt 
được, nên dưỡng sinh äắt trước hết phải thận trọng. Thận 
trọng lấy sợ sệt làm gốc, trước hết sợ đạo, kế đó sợ trời, kế 
nữa sợ vật, kế nữa sợ người, kế nữa sợ mình. Kẻ lo mình 
không bị người ràng buộc, kẻ sợ mình không bị người chế 
ngự, kẻ thận trọng việc nhỏ không sợ việc lớn, kẻ cẩn thận 
chuyện gần không hối chuyện xa, biết được bấy nhiêu thì 
hiểu hết chuyện người”. Loại cách ngôn tu dưỡng việc làm 
người xử thế ấy Trang tứ đã sớm nói qua, các nhân vật đại 
biểu của Nho gia cũng đã sớm nói qua, không gì không là ít 
nói, ít động, nhất thiết đều lấy chữ "nhằn" làm đầu. Theo 
truyền thuyết nhờ thế Tôn Tư Mạo sống được "hơn trăm 
tuổi". Vương Hy Di thời Thịnh Đường ẩn cư ở Tung Sơn, 
"Theo Hoàng Cơ học thuật dưỡng sinh bốn mươi năm, ăn lá 
tùng lá bách, hoa cỏ, năm bảy mươi tuổi gân cốt vẫn khỏe 
mạnh", Nhưng có thể ông không chỉ ăn "lá tùng lá bách, hoa 
có, vì nhà vua sai quan địa phương theo các ngày lễ tết đưa 
tặng ông rượu thịt quần áo. Vương Hy Di sau cùng sống đến 
hơn 90 tuổi. Tư Mã Thừa Trinh "Thờ Phan Sư Chính làm 
thầy, học được các thuật tịch cốc đạo dẫn, không gì không 
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thông hiểu". Theo truyền thuyết những thuật ông học được là . 
đo Đào Hoăng Cảnh truyền lại. Có lần Đường Duệ tông mời 
ông vào cung hỏi về đạo dưỡng sinh, ông nói "Vì đạo thì ngày 
càng hao tôn, đã hao tổn lại hao tổn, tới mức không còn gì. 
Phàm những điểu mình biết mà khi hao tổn còn không ngăn 
được, huống chỉ lại ra sức ở chuyện dị đoan mà lo nghĩ nhiều 
hơn sao?". Đường Duệ tông lại hỏi về đạo trị nước, ông nói 
"Nước cũng như thân, nên giữ lòng chỗ đạm bạc, hợp khí ở 
chỗ thờ ơ, đối xử với ngoại vật cứ tự nhiên mà không có lòng 
riêng tư, thì thiên hạ trị", cũng nói việc "Thanh tâm quả 
dục", "Thanh tĩnh vô vi" như Lão tử. Tư Mã Thừa Trính sống 
đến 98 tuổi. 


Trân Đoàn sống từ thời Ngũ đại qua thời Tống, đầu 
tiên ẩn cư ở núi Vũ Đương, "Vận khí nhịn ăn hơn hai mươi 
năm, mỗi ngày chỉ uống vài chén nước". Về sau ông tới ở 
quán Vân Đài trên Hoa Sơn, "Mỗi khi ngủ có khi hơn trăm 
ngày không dậy". Chu Thế tông Sài Vinh từng mời ông vào 
cung thỉnh giáo cách luyện sắt thành vàng, Trần Đoàn nói 
"Bệ hạ là chủ bốn bể, nên suy nghĩ về việc chính sự, cần gì 
phải lưu ý tới việc Hoàng bạch?”. Sài Thế tông biết ông cũng 
không biết, bèn lịch sự đưa ông về núi. Có thể Trần Đoàn 
sống cũng khá thọ, tín đổ Đạo giáo tôn ông làm tổ sư, về ra 
cho ông khá nhiều màu sắc thần tiên, vì vậy nên càng nói 
càng hoang đường. Trong các ẩn sĩ thường đi lại với Trần 
Đoàn có Lý Kỳ, Lý Kỳ nói mình từng làm quan trong niên 
hiệu Thiên Bảo thời Đường, đến đầu thời Tống đã vài trăm 
tuổi. Trần Đoàn đi lại không dứt với đám bịp bợm ấy thì anh 
nói lời của Trần Đoàn đáng tin tới mức nào? Chủng Phóng 
đầu thời Bác Tống, đầu tiên làm ẩn sĩ ở núi Chung Nam, 
“Học được thuật tịch cốc, làm nhà trên đỉnh núi, ban ngày 
ngồi xem mây trắng. Mỗi khi lũ núi đổ về, đường đi bị cắt 
đứt, lương thực hết sạch, chỉ ăn rau củ”. Ông "Tính hay rượu, 
thường trồng nếp tự ủ, mỗi khi trong núi rảnh rỗi, lấy đó làm 
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vui". Ông thường “Mang đàn cầm xách bầu rượu ra khe suối, 
ngôi trên tảng đá phẳng, hái lá thuốc để nhắm rượu, thường 
uống suốt ngày". Như vậy cũng là một người không sai lầm 
trong việc tu thân dưỡng tính và uống rượu ăn thịt, chỗ khác 
biệt là không biết rốt lại ông sống được bao nhiêu tuổi. 


Dương Đãn thời Minh nêu lên một cách thức đưỡng 
sinh khác, đó chính là việc "thành ý, chính tâm, tu nhân" của 
Nho gia. Phò mã Đô úy Lục Hiền theo học với ông, lúc vào 
triểu nhất cử nhất động đều rất đoan trang cao nhã, hoàng 
đế hỏi học với ai, Lục Hiển nói là học Dương Dẫn, vì thế 
hoàng đế rất khen ngợi Dương Dẫn. Dương Dẫn dạy học, 
trước tiên là đạy phải làm người thế nào, sau đó mới dạy bài 
vở. Ông thường đem thiên Hương đảng trong Luận ngữ ra 
nói với mọi người "Trong những điều ta dạy tự có thuật đưỡng 
sinh, cân gì phải cúi ngửa hít thở!". Ông "Ăn có chừng, 
thường vận động, đến già sức nhìn sức nghe vẫn không 
giảm". Những chuyện khác của Dương Dẫn chúng ta không 
nói tới, nhưng sáu chữ "ăn có chừng, thường vận động" (tiết 
ẩm thực, thời động tức) quả thật bao hàm một học vấn rất 
lớn về việc dưỡng sinh. 


Nói tóm lại, việc dưỡng sinh xây đựng trên cơ sở cơm 
no áo ấm, sinh hoạt yên vui, nên những người thông hiểu 
thuật đưỡng sinh đời sau trước hết là đế vương và các nhà 
quý tộc. Người ta là dưỡng sinh "giàu”, về vật chất muốn gì là 
có nấy. Thứ nữa là một số trong các ẩn sĩ, tăng nhân, đạo sĩ, 
sinh hoạt vật chất phần đông không có gì nghèo khổ, nhưng 
so với loại trước thì khác biệt rất nhiều. Song họ có thời gian 
rảnh rỗi, có hoàn cảnh sinh hoạt tương đối yên ổn, có đời 
sống tâm lý khá nhẹ nhàng thảnh thơi, điều đó cung cấp cho 
họ những điều kiện "nghèo" của việc dưỡng sinh, trong đó có 
những điêu kiện mà đếtvương quý tộc rất khó có được. Cho 
nên trước kia bất kể thời đại nào cũng có ẩn sĩ nghiên cứu 
dưỡng sinh, mà cũng chỉ có họ là thu được hiệu quả nhất 
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định. Thời đại ngày nay thì khác, mức sống của đông đảo 
nhân dân đã được nâng cao khá nhiều, vì thế "dưỡng sinh" 
trong vài năm gần đây đã trở thành một vấn đề thời sự nóng 
bỏng. Trong tình hình ấy, bàn về tình hình dưỡng sinh của 
các ẩn sĩ thời cổ để tiện cung cấp cho người nghiên cứu dưỡng 
sinh ngày nay chút ít tư liệu hai mặt để tham khảo, tôi nghĩ 
cũng là một công việc có ý nghĩa. 
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